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C A P Í T U L O  I I

Choro, dor e luta

Envolvido pelo abraço de Tarumã, Suru mergulhou em so-
nhos profundos sendo transportado para vivenciar o passado.

Ele viu homens brancos vestidos de roupas estranhas que 
iam até o pé. Eles tinham bíblias nas mãos e estavam ao lado 
de uma enorme cruz.

No meio da fl oresta, esses homens autoritariamente fala-
vam para o povo, por vezes em latim. As pessoas pareciam 
curiosas, enquanto os outros ostentavam a arrogância daque-
les que se julgam portadores da verdade. Contudo, algo cha-
mou a atenção de Suru: os indígenas eram mais numerosos 
que os brancos.

— Reconhece esses homens? — Ta-
rumã apontou para os não indígenas — 
Estes são os Jesuítas. Há mais de 300 
anos, as Missões Jesuíticas juntaram vá-
rios povos indígenas, dentre eles os nu-
merosos Chiquitanos. Mas isso teve seu 
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custo: a religião católica e a cultura do homem branco foram 
impostas numa tentativa de enfr aquecer vocês. Eles tentaram 
silenciar vocês, apagar suas culturas e cosmovisões por meio 
da violência �ísica e espiritual.

Uma nova imagem se formou. Era um campo aberto no 
meio da fl oresta onde um grupo indígena estava sentado no 
chão, enquanto um Jesuíta falava e apontava com uma das 
mãos para a estátua de um Santo Católico. Na outra mão, 
o Jesuíta segurava uma bíblia aberta. O objetivo da reunião, 
explicou Tarumã, era ensinar crianças e adultos indígenas a 
ler a bíblia e a cultuar os santos do catolicismo, o catecismo. 

Aos pés de uma cruz, no fundo, Suru viu ainda um in-
dígena jogado ao chão, gravemente ferido e sozinho…   Vivo, 
mas sem forças. Este ainda portava as pinturas corporais e as 
roupas de sua cultura indígena. 

— Ele é como eu…   — falou Suru enquanto apertava fi r-
memente a mão, quase tanto quanto o seu próprio coração 
apertava.

Ele lembrou com pesar das histórias que os anciões con-
tavam sobre o sofr imento experimentado pelos Chiquitanos 
que resistiram abertamente contra a opressão do homem 
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branco, que não apenas marcavam seus corpos, mas também 
o meio ambiente. Quanto mais invadiam, menos fl oresta ti-
nha.

— Os anciões contam histórias. Eles dizem que o sofr i-
mento dos Chiquitanos só aumentou com o tempo e com a 
destruição da natureza.

— Boa observação, Suru. A devastação ambiental foi in-
tensifi cada quando os homens brancos invadiram estas terras. 
Lembro-me de 1850, quando eles criaram uma tal Lei de 
Terras. Ela permitiu que mais estranhos ocupassem as terras 
do povo Chiquitano na fr onteira entre Brasil e Bolívia e es-
tabelecessem enormes fazendas. Os fazendeiros exploravam 
a mão de obra indígena por meio de serviços forçados. E a 
coisa só piorou.

A angústia tomou conta de cada centímetro do corpo de 
Suru. O que estava vendo era pavoroso. Aquilo com certeza 
era consequência da guerra. Chiquitanos lutavam contra os 
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não indígenas. A aldeia ardia em chamas. Corpos espalhados 
pelo chão, que estava pintado de vermelho. Os Chiquitanos 
resistiriam, mas a dor jamais seria esquecida.

Agora a imagem mostrava árvores sendo derrubadas, ani-
mais fugindo, outros perdendo sua casa e até sua vida. Os 
homens brancos armados forçando alguns adultos e crianças 
indígenas a trabalharem em suas fazendas. Aqueles que ten-
tavam fugir eram baleados. Não fosse Tarumã segurando o 
jovem, talvez ele tivesse caído ali mesmo.

— Como é que tudo isso pode fi car pior? — perguntou 
enquanto suas lágrimas caíam junto às águas.

Tarumã percebeu que a tristeza e a dor estampavam a face 
de Suru. Decidiu que seria prudente transportá-lo para um 
ambiente mais calmo, de volta ao lugar em que estavam antes. 
Afi nal, não era sua intenção apagar a esperança daquela criança. 

De volta a um cenário mais amigável, Tarumã tornou a 
falar:
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— Estou falando de 1970, quando foi criado o tal do Ins-
tituto de Colonização e Reforma Agrária (INCRA) no Brasil, 
que instituiu a “Regularização Fundiária”.

— Como essa tal “Regularização Fundiária” afetou os 
Chiquitanos?

— Com ela, o Estado brasileiro passou a registrar os 
títulos das terras dos fazendeiros, como se eles fossem os 
verdadeiros donos, desconsiderando a ocupação tradicional 
indígena. Isso modifi cou a característica tradicional dos al-
deamentos, dividiu famílias e reduziu o território indígena, 
bem como aumentou a pressão contra a cultura e cosmo-
visões do povo Chiquitano. Locais sagrados e importantes 
estão na posse destes fazendeiros.

— Mas nós Chiquitanos somos fortes e resistimos! — 
bradou destemido.

— Resistiram sim, mas viram sua população diminuir de-
vido ao processo de silenciamento instaurado pelos grandes 
fazendeiros locais e pelo poder público local. Muitos de vocês 
passaram a negar sua origem indígena.

— Verdade. O irmão da minha avó fez isso para conseguir 
um emprego. Minha avó disse que na época a família passava 
fome e que a bisa estava muito doente. Não tinha dinheiro 
pra comida nem remédios. 

— E os fazendeiros, que roubaram suas terras e os 
condenaram à miséria, se benefi ciaram da desgraça do seu 
povo. Eles só concediam trabalho e comida a quem não se 
declarasse indígena e não falasse outra língua que não o 
português. A remuneração era baixa e o trabalho ia até de 
madrugada.
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— Vovó diz que a bisa era muito orgulhosa de sua origem 
e morreu logo depois do fi lho ir trabalhar numa fazenda. 
Vovó diz que ela morreu de desgosto mesmo.

— Pois é, não foi apenas o irmão da sua avó que negou a 
sua origem Chiquitana. Essa política de opressão infelizmen-
te funcionou e boa parte de seu sucesso se deve à omissão do 
poder público local, que sabedor desta situação nada fez. Até 
a década de 1990, muitos Chiquitanos viviam como pessoas 
comuns em aldeias. Mesmo que nem todos se dissessem in-
dígenas, ainda celebravam seus rituais.

— Como o Curusé?
— Sim. Bem lembrado. Que celebração linda — Tarumã 

agitou suas águas para mostrar a alegre festa, para compen-
sar tamanho sofr imento e mostrar que nem tudo se perdeu. 
Apesar de toda opressão, era hora de mostrar que a cultura 
do povo resistiu sim!

— Ei, espera! Eu lembro desse Curusé! Foi ano passado! 
— Recordou Suru com alegria renovada. — Me diverti mui-
to. Este ano mamãe diz que será melhor ainda. Não enten-
do como é possível que alguns Chiquitanos tenham negado 
nossa cultura. Ela é tão rica e bonita. Eu me orgulho de ser 
Chiquitano e falo isso para quem quiser ouvir.

— Ora, pequenino…   — Tarumã levou a mão à boca en-
quanto ria um pouco mais alto — Você tem motivos para se 
orgulhar da cultura e da força de seu povo.
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— Pode apostar! Mas…   Tarumã, acha que isso tem jeito? 
Essa coisa das pessoas largarem tudo que são pra fi ngir ser 
branco? 

Tarumã parou por um breve momento por causa do ra-
ciocínio do menino.

— Podemos dizer que estamos vivenciando uma transfor-
mação desde o ano de 2000, quando o povo Chiquitano foi 
“redescoberto” pelo Estado brasileiro. 

— Como assim redescoberto? A gente já não tá aqui há 
um tempão?

— Quando precisaram construir um gasoduto internacio-
nal entre Bolívia e Brasil, tiveram que estudar a região. Aí, 
fi zeram um estudo de impacto ambiental, quando o Esta-
do percebeu que havia uma comunidade indígena na região. 
A partir daí muitas pessoas se assumiram como Chiquitanas.

— O povo da cidade respeitou a escolha destas pessoas?
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A conversa se aproximava novamente de assunto delicado, 
di�ícil de ser tratado. Suru sentiu a mudança e soube que 
coisa boa não vinha pela fr ente.

— Infelizmente não. As pessoas que se assumiram como 
Chiquitanas e buscaram seus direitos enfr entaram proble-
mas. Elas eram ameaçadas pelos fazendeiros. O medo era 
tanto que os Chiquitanos da aldeia Vila Nova Barbecho, por 
exemplo, não podiam ir sozinhos no vilarejo próximo com-
prar algo, sob risco de sofr er violência �ísica ou até mesmo 
ser assassinado.

— É…   Parece que se assumir como Chiquitano é um ato 
de coragem.

— Verdade, a coragem é e sempre será um elemento im-
portante da personalidade do povo Chiquitano.
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Suru pensou que se era di�ícil para os Chiquitanos adul-
tos, deveria ser pior para as crianças como ele.

— Isso não faz muito tempo, né? Como que as outras 
crianças Chiquitanas eram tratadas?

— Bem, na época ainda não existia escola na aldeia e as 
crianças tinham que estudar fora, onde não se respeitavam 
as cosmovisões indígenas. Nessas escolas, as crianças sofr iam 
preconceito, eram chamados de bugres e índios, como se o 
termo índio fosse algo negativo e humilhante. Foi daí que 
surgiu a luta dos Chiquitanos junto às Secretarias Munici-
pais de Educação de Mato Grosso para que fossem criadas 
escolas dentro das aldeias indígenas onde sua cultura fosse 
respeitada.

— Se não fosse isso, eu nem teria escola pra estudar hoje, né?
— Talvez tivesse em alguma cidade, fora das aldeias, mas 

nenhuma que te ensinasse do jeito que te ensinam lá.
— Ah, que bom! Fico feliz que tenham se preocupado 

com isso. Eu gosto muito de lá. Meus pais sempre me disse-
ram que educação é importante!

— Sim, ela é. Mas o processo de ensinar deve respeitar a 
cultura de vocês. Do contrário, estaremos diante de mais uma 
situação de violência, de silenciamento. 

— Você tem razão. Aprendi que a violência nunca traz 
nada de positivo.

— É, mas infelizmente nem todos respeitam seus seme-
lhantes e a natureza. Por isso, as violações de direitos são 
constantes, quer através de violências explícitas ou veladas. 

— Todo mundo na minha aldeia sabe que precisamos 
respeitar as pessoas e a natureza. A gente depende dela e não 
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vai ter Chiquitano se não tiver um meio ambiente saudável, 
mas os fazendeiros não ajudam, né?

— Devo concordar. Sabia que atualmente os fazendeiros 
envenenam a água, terra e ar? 

— É mesmo?
— Sim. Eles contaminam tudo usando agrotóxicos, o que 

gera efeitos na saúde das pessoas, em especial das mulheres 
grávidas, que em contato com eles podem apresentar muitos 
problemas, causando doenças e mortes nas aldeias. 

— Não entendo…   Por que eles não conseguem ver que 
tão fazendo mal para as pessoas e pra você? Tá tão na cara 
que eles não enxergam? Como não veem isso? No início, 
parece que só afeta a gente na aldeia, mas se continuar desse 
jeito, vai acabar sendo ruim pra todo mundo! Eu não consigo 
entender o que essa gente pensa!

Tarumã fi cou surpreso ao perceber que Suru, apenas uma 
criança, já conseguia ver o resultado em cadeia das ações hu-
manas.

— De fato! Devo admitir que é di�ícil até mesmo para eu 
entender isso. Nisso não poderia ajudá-lo. Também não en-
tendia como algo que julgava ser tão simples e lógico poderia 
ser ignorado desse jeito.

— E tem mais! Como é que o governo não ajuda? Papai 
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diz que eles têm que ajudar a gente.
— Sim. Não podemos esquecer que o Estado também 

tem sua parcela de culpa. 
— Como assim?
— Os povos indígenas, incluindo os Chiquitanos, têm 

direitos garantidos nas normas brasileiras. Estou falando da 
Constituição da República Federativa do Brasil de 1988, das 
Leis brasileiras e dos Acordos Internacionais dos quais o 
Brasil é membro. Não precisa entender esses nomes, mas 
precisa saber que é comum que o próprio Estado viole esses 
direitos ou simplesmente não impede outros de fazer isso.

— Isso tudo parece tão complicado! Di�ícil de entender.
— De fato. — reconheceu Tarumã — Por isso mesmo, 

como eu disse, você não precisa saber tudo de cabeça, mas 
tem algumas coisas que deve lembrar e que não posso deixar 
de explicar. Então, Suru, tenha calma. 


