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C A P Í T U L O  I

El encuentro con el río

Era un hermoso día soleado, el día perfecto para que Suru 
cumpliera la meta que tenía en mente.

Para Suru, el camino hacia el río Tarumã era como un 
viejo conocido. Con el paso de los años, él había caminado 
por este camino innumerable veces, a veces jugando con sus 
amigos, otras veces atendiendo a ceremonias con adultos, e 
incluso con fines educativos. Pero hoy no era uno de esos 
días, hoy era un día especial. Él iba a tener una conversación 
importante, una tarea que no se debe tomar a la ligera.

A lo largo del camino, Suru caminaba con los pies descal-
zos para sentir la agradable sensación de lodo entre los dedos 
de los pies. Él sabía que durante su recorrido iba a escuchar 
los sonidos familiares con los que había crecido. El chillido 
de un mono, de pacas, de las aves, mientras que gecos y cutias 
se atraviesan a la altura de sus ojos. Escuchó el susurro del 
viento y las plantas danzaban con ahínco en respuesta. Al 
mismo tiempo el sol se deslizaba por medio de las ramas de 
los árboles a su alrededor para llegar al suelo.
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Cuando llegó a la orilla del río, se sentó en el suelo y 
contempló con admiración el paisaje. Su padre solía decir que 
es fácil entender el río Tarumã, y que cada persona tiene su 
propia manera de hacerlo.  

Mientras Suru estaba sentado a la orilla del río, se enfocó 
en el sonido del agua fl uyendo y cerró sus ojos. No sabía 
cuánto tiempo se quedó en ese estado  pacífi co y contem-
plativo, ¿Fueron segundos, minutos, horas?. Suru no podía 
descifr arlo pero poco a poco, empezó a sentir como la misma 
agua que estaba contemplando corría  ahora por sus venas. 
Era parte de su ser, alimentaba su vida.

Entonces Suru abrió sus ojos, y aferrándose a la esperanza 
de que recibiera respuesta, dij o: 

‘Tarumã, mi padre me dĳ o que algún día, tomaré mi rol 
como Chiquitano y protector de la naturaleza porque sin na-
turaleza el pueblo Chiquitano no puede existir. Sé que será un 
trabajo muy importante y me tomará bastante tiempo apren-
der todos mis compromisos. Así que es mejor empezar pronto. 
Ya he hablado con mucha gente del pueblo, pero no me he 
tomado el tiempo de parar y entender los ríos, los vientos, las 
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plantas y los animales. Por lo tanto, he venido a conocerte y 
hablar contigo.’

Tarum ã  se preguntó qué persona pudo haber venido a 
pedir su atención y disruptar el silencio. Al percibir a Suru, 
el Río se sintió eufórico al ver que era un niño. Casi nadie así 
de joven y comprometido  venía a visitarlo, y sospechaba que 
el niño venía con el corazón abatido. Por esta misma razón 
decidió aparecer. Tarumã solía transformarse al manifestarse 
a los humanos, usualmente   moldeaba su espíritu según los 
sentimientos de la persona y conectarse con quienes podían 
verlo, una estrategia que le permitía hablar con la mente de 
las personas. A veces, tomaba la forma de un pájaro, a veces 
de un jaguar. Otras veces, tomaba la forma de un chico guapo 
o una chica hermosa.

Después de muchos años, existían muchas posibilidades 
que Tarumã, no podía recordar todas las apariencias que ha 
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tomado a lo largo de su vida. La idea era que adquiriera una 
apariencia especial y amigable para las personas que pudieran 
verlo. Para poder hablar con este niño en particular, Tarumã 
adoptó la forma de una hermosa niña de cabello negro largo.

‘Hola, niño, estoy feliz que hayas venido a hablar conmigo. 
Tengo curiosidad  en saber el por qué, entre tantas opciones ¿de-
cides empezar por mi?’ dij o Tarumã.

Suru no podía imaginarse semejante espectáculo, era 
emocionante que Tarumã estuviera hablando con él. En el 
momento entendió lo que estaba pasando, no sabía por qué 
pero lo comprendió. No habían sufi cientes palabras para des-
cribir la conexión instantánea entre Suru y Tarumã.

La mirada de ella era muy amable y amorosa, como la de 
una madre. Era también demasiado hermosa. Suru estaba 
asustado. Sus padres le habían contado historias acerca de 
cómo el río se les manifestó en diferentes apariencias. Sin 
embargo, aunque él no sintiera miedo, la aparición fue una 
gran sorpresa que casi olvidó responder la pregunta.

“Ya me conoces de los viajes de pesca, los juegos, los baños y 
los rituales. Sé que las cosas no son fáciles para ti. Me gustaría 
conocerte mejor y poder proteger a mi gente. Tengo doce años, ya 
soy un hombre y sé que puedo ayudar”

“Eso es cierto, mi querido Suru. Te conozco desde hace mu-
cho tiempo”
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Suru estaba muy sorprendido al escuchar esto, que a pesar 
de no haberse presentado, Tarumã ya sabía su nombre. 

“Sí, mi nombre es Suru, signifi ca trueno. Mi mamá me dĳ o 
que puedo ser tan ruidoso como los tambores de guerra, aunque 
mi abula dice que soy como una tormenta que va corriendo de 
aquí para allá ”

Tarumã no pudo evitar reirse un poco. Se sentó en una 
roca cercana y dij o: 
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“Me imagino. Ahora, retomando lo que dĳ iste, es cierto que 
estoy preocupada. Tu intención es noble. ¿Sabes algo?, todas las 
personas nacen como parte de la naturaleza, pueden verla y es-
cucharla. Desafortunadamente, mucha gente se vuelve ciega y 
sorda a las peticiones de ayuda que la naturaleza necesita. Se 
les olvida que hacen parte de algo más grande y que dependen 
de eso, pero no el pueblo Chiquitano. Todos ustedes entienden 
la relación entre los humanos y la naturaleza, y debido a esto 
cuidan del ambiente. Eso es algo verdaderamente maravilloso. 
Siempre y cuando exista gente que esté preocupada por la natu-
raleza, como el pueblo Chiquitano, hay esperanza para la vida. 
Entonces, ¿por dónde te gustaría empezar?

“¿Puedes empezar desde el inicio?” preguntó Suru. 
Tarumã asintió y explicó:“Yo nací magnífi ca, con un cuer-

po claro y vivaz. Corría siguiendo el camino destinado por la 
naturaleza, la madre sabia de la vida. Muchas especies que ya 
existían antes de  los humanos dependían de mi. Cuando conocí 
al pueblo Chiquitano, primero me llamaron Nosurus. Luego me 
llamaron Tarumã”

“¿Por qué te llaman Tarumã?”
“Ah, es deb ido a esa baya oscura de allí con la que hacen vino 

¿ves?” Tarumã dij o al señalar la fr uta en un arbusto cercano 
a la orilla. “Nosurus es el nombre en el lenguaje indígena Tupi 
Guaraní. Sin embargo, la gente solía llamarlo Tarumã”

Suru asintió en respuesta, “Entiendo, pero tengo una pre-
gunta. ¿Cuánta gente de diferentes pueblos habla acerca de ti? 
¿Eres un río muy largo?” El niño estaba muy curioso por saber 
la extensión del río Tarumã.

“Sí lo soy, tengo 135 kilómetros de longitud. Fluyo por 
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Mato Grosso, Rondonia (ambas regiones brasileñas) y llego 
hasta Bolivia. A donde sea que voy, ustedes, los chiquitanos, 
me tratan bien.”

“¡Dios mío! Eres muy grande. Sin ti no tendríamos peces 
que pescar, baños que tomar, animales que criar ni rituales 
que realizar.”

“Sí, es verdad: muchas vidas de plantas y animales depen-
den de mi, asi como diferentes pueblos Chiquitano” 

Después, Suru le preguntó si ella sabía del tamaño de su 
pueblo. Tal vez sabía que se extendían por diferentes territo-
rios. 

“Dĳ iste que eras magnifi ca y cruzas diferentes tierras, al 
igual que nosotros”dij o él.

“Lo sé, la esencia de su Pueblo es ‘cruzar fronteras’”.
“¿‘Cruzar’ qué?”
“Cruzar fronteras signifi ca que ustedes, el Pueblo Chiqui-

tano, viven aquí desde hace mucho tiempo. Incluso desde antes 
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de que existieran ciudades, estados y países, ustedes han estado 
en un solo lugar. En la década de 2000, había 2.400 miem-
bros del Pueblo Chiquitano en Brasil, mientras que en Bolivia 
eran más de 80.000. El Pueblo Chiquitano ocupa tanto terri-
torios en Brasil como en Bolivia. En Brasil, los territorios en los 
que los Chiquitanos viven desde tiempos inmemoriales están en 
el estado de Mato Grosso. Es decir, los municipios de Cáceres, 
Porto Esperidião, Pontes, Lacerda y Vila Bela de Santíssima 
Trinidade. ¿Sabes cuántos pueblos Chiquitanos existen?”, pre-
guntó Tarumã.

“Sí, lo sé”. En ese momento, se sintió feliz de haber pres-
tado atención en clase. Asistía a la escuela local y esperaba 
que no lo engañaran.
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“Algo así como 30, ¿no? Están Vila Nova Barbecho, Acori-
zal, Fazendinha, Aroeira, Ay…   ¿Cuáles son los otros? ¡Ya me 
acuerdo! Nautukich Pisiórch, Paama Mastákama, está Nossa 
Senhora Aparecida, Os Bi, Santa Luiza, Triunfo, Las Petas, 
Santa Mônica, Bocaina, Nova Fortuna, Cantão, Morrinhos, 
Palmarito y está aquel del Aeropuerto OCA”, exclamó Suru.

“Sabes bastante. ¡Felicitaciones! No es fácil recordar tantos 
nombres”, dij o Tarumã con una sonrisa.

Suru se sintió muy orgulloso de sí mismo.
“¡Gracias! Mis padres dicen que es importante conocer a nues-

tra gente, no solo el pueblo donde nací. ¿Y tú, dónde naciste?”
El agua de la orilla tembló y el refl ejo se transformó en 

otra imagen. Ahora, una exuberante montaña verde ocupaba 
el paisaje. Suru nunca había visto tanto verde en toda su vida. 
A medida que aparecía cada imagen, el niño suspiraba de 
emoción.

“Mi fuente está allí, en la Serra Santa Bárbara. Es un Par-
que Nacional en Mato Grosso. Parte del área protegida está 
incluida en el territorio Chiquitano de Portal Encantado, en la 
frontera entre Brasil y Bolivia”, dij o Tarumã.

“¿Cuándo empezó el Pueblo Chiquitano a utilizar tus 
aguas?”, preguntó Suru.

“Hace mucho tiempo, tanto que ni siquiera me acuerdo, no 
estoy segura. Pero fue antes de las Misiones Jesuitas, entre 1691 
y 1760. Esas misiones tuvieron un gran impacto en el Pueblo 
Chiquitano. ¿Alguna vez has escuchado hablar de esa historia?”

“No, ¿me la puedes contar, por favor?”
“¡Claro! Creo que es muy importante que conozcas la histo-

ria de la lucha de tu Pueblo. Es una larga historia, y necesitas 
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revivir algunos momentos para poder comprenderla”.
Tarumã levantó sus brazos y abrazó a Suru. Mientras sus 

aguas lo abrazaban, Suru se sintió seguro y tranquilo, tal 
como cuando está en los brazos de su madre. La historia se-
ría hermosa pero triste, y él sabía que mientras permaneciera 
en el abrazo de Tarumã, el camino sería menos doloroso. La 
protección del Río era necesaria.


