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C A P Í T U L O  I I

(Cry, pain and fight) 
Sufrimiento, Dolor y Lucha

Envuelto en el abrazo de Tarumã, Suru entró en un profundo 
sueño y fue transportado al pasado. Vio a hombres blancos
vestidos en trajes extraños que les llegaban hasta los pies. Te-
nían Biblias en sus manos y estaban de 
pie al lado de una gran cruz muy grande. 

En medio del bosque, esos hombres 
le hablaban a la gente con actitud autori-
taria, a veces en latín. Algunas personas 
parecían curiosas, mientras que otras le 
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prestaban atención  a quienes decían ser portadores de la 
verdad. Aunque algo llamó la atención de Suru, había más 
indígenas que blancos.

“¿Reconoces a esos hombres?”, preguntó Tarumã, señalando 
a los que no eran indígenas: “Son los jesuitas. Durante más de 
300 años, la Misión Jesuita reunió a diferentes grupos de indí-
genas, entre ellos el Pueblo Chiquitano. Pero esto tuvo un gran 
costo: la religión católica y la cultura de los hombres blancos fue-
ron impuestas para debilitarlos. Intentaron silenciarlos a todos, 
extinguir su cultura y su cosmovisión por medio de la violencia 
�ísica y espiritual”.

De repente, apareció una nueva imagen. Había un espacio 
en medio del bosque donde algunos miembros del Pueblo 
Chiquitano estaban sentados en el suelo. Mientras tanto, un 
jesuita hablaba y señalaba una estatua de un santo católico, 
sosteniendo una Biblia abierta. Tarumã explicó que el discur-
so tenía como objetivo enseñar a los adultos y niños nativos a 
leer la Biblia y a venerar a los santos católicos y al catecismo.

Entonces, Suru vio cómo un indígena era arrojado a los 
pies de una cruz. El hombre estaba herido y solo. Seguía 
vivo, pero débil. Aún conservaba la pintura corporal y la ropa 
tradicionales.
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“Él es como yo”, dij o Suru, apretando sus propias manos 
con la misma fuerza con la que se le apretaba el corazón. 
Recordó con tristeza las historias que los ancianos le con-
taban sobre el sufr imiento que ha vivido el Pueblo Chiqui-
tano, cuando con fi rmeza resistieron a los hombres blancos 
que marcaban no solo sus cuerpos sino también el ambiente. 
Mientras más invadían las tierras, menos bosque había.

“Los ancianos de la aldea cuentan historias acerca de esto. 
Dicen que el sufr imiento del Pueblo Chiquitano aumentó 
con el tiempo y la destrucción de la naturaleza”. 

“Tienes razón, Suru”, dij o Tarumã. “La devastación am-
biental se intensifi có cuando los hombres blancos invadieron las 
tierras. Recuerdo que hicieron una cierta ley de tierras, llamada 
la Ley de Tierras. Esta ley permitió que más extraǌ eros ocupa-
ran las tierras del Pueblo Chiquitano que estaban ubicadas en la 
frontera entre Brasil y Bolivia construyendo grandes haciendas 
alrededor de plantaciones, las fazendas. Los propietarios explo-
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taban el trabajo de los indígenas mediante servicios forzados. 
Esta situación solo empeoró”. 

La angustia se apoderó de cada pedazo del cuerpo de 
Suru. Lo que estaba viendo era aterrador. Seguramente era 
causado por la guerra. El Pueblo Chiquitano luchaba contra 
los extraǌ eros. Los pueblos ardían en llamas. Había cadáve-
res por todas partes y el suelo se tiñó de rojo debido a la san-
gre derramada. El Pueblo Chiquitano resistía, pero el dolor 
nunca sería olvidado.

Ahora la imagen mostraba árboles caídos, animales hu-
yendo y personas perdiendo sus chozas e incluso sus vidas. 
Hombres blancos obligaban a algunos indígenas, adultos y 
niños, a trabajar en sus fi ncas. A los que intentaban escapar 
los disparaban. Si no fuera porque Tarumã lo estaba soste-
niendo, tal vez Suru se habría desmayado.

“¿Cómo podría empeorar todo esto?”, preguntó Suru mien-
tras sus lágrimas se derramaban y corrian por las aguas. Ta-
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rumã pensó que era más seguro llevar a Suru a un lugar 
tranquilo, regresar al lugar donde estaban antes.

Al fi nal, ella no opacaría las esperanzas del niño. Una vez ya 
regresaron a  ese lugar tranquilo, Tarumã habló nuevamente: 
“Te estoy llevando de regreso a 1970, cuando se fundó el Insti-
tuto de Colonización y Reforma Agraria (INCRA) en Brasil y 
comenzó la reforma agraria”.

“¿Cómo afectó esta reforma agraria al Pueblo Chiquitano?”
“Con la Reforma, el Estado brasileño pasó a registrar los 

títulos de propiedad de las tierras de los terratenientes como si 
fueran los verdaderos dueños, sin tener en cuenta la tenencia 
tradicional de los indígenas. Esto cambió la estructura y las ca-
racterísticas tradicionales de las aldeas, separó a las familias y 
redujo el territorio indígena. También aumentó la presión sobre 
la cultura y la cosmovisión del Pueblo Chiquitano. Lugares sa-
grados e importantes están en posesión de estos fazendeiros”.

“¡Pero nosotros, los chiquitanos, somos fuertes y resistimos!”,
gritó Suru sin miedo.

“Sí, ustedes resistieron”, explicó Tarumã. “Pero su pueblo 
disminuyó en población debido al proceso de opresión perpetrado 
por los grandes terratenientes locales y el poder público local. 
Muchos de ustedes han llegado a negar su origen indígena”.

“Cierto, el hermano de mi abuela hizo eso para conseguir 
un trabajo. Mi abuela dĳ o que cuando sucedió eso la familia 
estaba sufriendo, estaban hambrientos y mi bisabuela estaba muy 
hermana. No había dinero para comprar comida o medicina” 

“Los fazendeiros que robaron las tierras del Pueblo Chiqui-
tano y lo condenaron a la miseria se aprovecharon de su desgra-
cia. Sólo ofrecían trabajo a quienes se autodeclaraban no indíge-
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nas y hablaran solo el idioma portugués. El salario era bajo y la 
jornada de trabajo era intensa.” 

“Mi abuela decía que su madre, mi bisabuela, estaba muy 
orgullosa de sus orígenes indígenas y murió poco después de que su 
hĳ o se fuera a trabajar a una fi nca. Mi abuela decía que murió 
de pena.”

“Sí, así es. No sólo el hermano de tu abuela negó su des-
cendencia del Pueblo Chiquitano. Lamentablemente, esta 
opresión continuó sin ninguna intervención del poder públi-
co. Hasta los años 90, muchos de nosotros vivíamos en aldeas 
sin reconocer nuestro origen chiquitano. Aunque no todos se 
autodefi nían como indígenas, seguían observando los rituales 
de la comunidad.”

“¿Como el Curusé?”, preguntó Suru.
“Sí, exactamente. Qué ceremonia más bella”, dij o Tarumã 

mientras agitaba sus aguas para mostrarle la alegre fi esta 
como recompensa por tanto sufr imiento, y demostrar que 
no todo estaba perdido. A pesar de toda la opresión, era mo-
mento de demostrar que la cultura del Pueblo Chiquitano 
resistía todas las adversidades.

“¡Oye, espera! Recuerdo Kurusé. Participé en él el año pa-
sado”, dij o Suru mientras recordaba con alegría. “Me divertí 
mucho. Mi madre dĳ o que este año va a ser aún mejor. No pue-
do entender cómo un chiquitano puede negar nuestra cultura. Es 
tan rica y hermosa. Estoy tan orgulloso de ser chiquitano y se lo 
digo a todo el que quiera escuchar”.

“Ahora, mi querido”, dij o Tarumã mientras se llevaba la mano 
a la boca mientras reía, esta vez un poco más fuerte. “Tienes 
razón en estar orgulloso de tu cultura y de la fuerza de tu Pueblo”.
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“¡Claro! Pero Tarumã, ¿ crees que eso sea posible? Quiero 
decir, la gente se está yendo y pretendiendo ser como los blancos”.

Tarumã se quedó en silencio por un momento conside-
rando la pregunta del niño.

“Podemos decir que desde el año 2000 estamos viviendo una 
transformación, ya que el Pueblo Chiquitano está siendo ‘redes-
cubierto’ por el gobierno brasileño”.

“¿’Redescubierto’, ¿a qué te refi eres? Hemos estado aquí du-
rante muchos años, ¿no?”

“Lo que sucedió fue que necesitaban construir un conducto de 
gas  internacional entre Bolivia y Brasil, por lo que tuvieron que 
hacer un estudio de la región. Entonces, al realizar este estudio 
de impacto ambiental, se dieron cuenta de que había un grupo 
indígena viviendo en esa región. A partir de ese momento, mu-
chas personas se identifi caron como Pueblo Chiquitano”.

“¿Los habitantes de esa región los respetaban?”
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La conversación estaba entrando en un tema delicado, 
di�ícil de tratar. Suru intuyó que se avecinaban cosas malas.

“Lamentablemente no”, dij o Tarumã. “Las personas que se 
habían declarado como Chiquitano tuvieron problemas. Fueron 
amenazadas por los fazendeiros. Los Chiquitanos de Vila Nova 
Barbecho, por ejemplo, no podían ir de compras a la aldea cer-
cana porque temían sufrir violencia o incluso ser asesinados”.

“Al parecer, identifi carse como Chiquitano es un acto de va-
lentía”.

“Es cierto. El coraje es y siempre será un elemento importante 
del pueblo chiquitano”.

Suru se preguntó qué tan di�ícil podría haber sido esto 
para niños como él.



LA HISTORIA DEL PUEBLO CHIQUITANO 

NARRADA POR EL RÍO TARUMÃ:

9 3

“Eso fue hace poco tiempo, ¿verdad? ¿Cómo trataban a 
otros niños chiquitanos?”

“En aquella época no había escuelas en las aldeas, así que 
los niños tenían que dejar su pueblo natal para estudiar en otros 
lugares donde las cosmovisiones del Pueblo Chiquitano no eran 
consideradas científi cas y, por lo tanto, no formaban parte del 
currículo escolar. En esas escuelas, los niños chiquitanos sufrían 
prejuicios, los llamaban con apodos (“bicho” e “indio”: en par-
ticular, la palabra “indio” se considera algo malo y humillan-
te). Fue entonces que el Pueblo Chiquitano, junto con la Se-
cretaría Municipal de Educación de Mato Grosso, comenzó a 
luchar para abrir escuelas en las aldeas para que se respetara 
su cultura”.

“Si no fuera por eso, no tendría una escuela para estudiar 
hoy en día, ¿verdad?”.

“Tal vez sí la tendrías. Pero estaría en otra ciudad, fuera de 
la aldea, sin nadie que pueda enseñarte cosas sobre tu aldea o tu 
cultura”, explicó Tarumã.

“¡Ah, qué bueno! Me alegro de que se haya podido solucionar 
eso. Me gusta mi escuela. Mis padres siempre me dicen que la 
educación es muy importante para mi futuro”.

“Sí, claro. Pero la enseñanza debe respetar tu cultura. La-
mentablemente, ahora nos encontramos en la situación opuesta 
de violencia y opresión cultural”.

“Tienes razón. Aprendí que la violencia no conduce a nada 
bueno”, dij o Suru.

“Sí, lamentablemente no todas las personas respetan a los de-
más ni a la naturaleza. Las violaciones de los derechos humanos 
son constantes a través de la violencia explícita y tácita”.
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“Todos en mi pueblo sabemos que tenemos que respetar a los 
demás y a la naturaleza. Dependemos de ella y no habrá más 
Chiquitanos si el ambiente no está sano y protegido. Pero los 
terratenientes no ayudan, ¿verdad?”

“Lamentablemente, estoy de acuerdo contigo, no lo hacen. 
En realidad, ¿sabías que ellos contaminan las aguas, el suelo y 
el aire?”

“¿En serio?”, gritó Suru en estado de shock.
“Sí”, dij o Tarumã. “Contaminan todo con productos agro-

tóxicos que afectan la salud de las personas en general, y en 
particular las mujeres embarazadas que entran en contacto con 
esas sustancias terminan teniendo muchos problemas de salud”.

“No puedo entender por qué…   ¿Por qué no pueden ver que 
están haciendo daño a las personas y en especial a ti? ¿Es tan 
obvio que no pueden verlo? ¿Cómo es posible que no vean? Parece 
que esta situación afecta solo a los habitantes de la aldea, pero si 
continúa así, afectará al mundo entero. ¡No entiendo en qué está 
pensando esta gente!”

Tarumã se sorprendió al ver que Suru, que era apenas un 
niño, era capaz de darse cuenta de todas las consecuencias de 
las acciones humanas.

“Exactamente. Debo admitir que a mí también me resul-
ta di�ícil comprenderlo. No puedo ayudarte. Tampoco entendía 
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cómo algo que yo creía fácil y lógico podía ignorarse de esa ma-
nera”, dij o Tarumã.

Suru, sin poder entender cómo podía suceder eso, pre-
guntó: “¿Por qué el gobierno no ayuda? Mi padre dice que 
tienen el deber de ayudarnos”.

“Sí. No podemos olvidar que el Estado brasileño tiene sus 
defectos”.

“¿Cómo?”
“La legislación brasileña garantiza los derechos de los indí-

genas como los derechos del Pueblo Chiquitano. Me refi ero a la 
Constitución de la República Federativa de Brasil de 1988, a las 
leyes brasileñas y a los Acuerdos Internacionales de los que Brasil 
hace parte”.

“Esto parece muy complicado y di�ícil de entender”.
“Lo es. Por eso, como dĳ e, no necesitas saberlo todo, pero hay 

algunas cosas que debes recordar y que no puedo dejar que te las 
explique. Así que, por favor, Suru, ten paciencia”, dij o Tarumã.


