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C A P Í T U L O  I

O encontro com o espírito  
das águas

Era um lindo dia de sol, perfeito para Suru pôr em prática a 
tarefa que havia planejado para o dia. 

O caminho até o Rio Tarumã era seu velho conhecido, 
o percorreu diversas vezes com seus amigos para brincar, e 
também com os adultos, para cerimônias ou estudos. Mas 
não hoje. Hoje é um dia especial. A tarefa era uma conversa 
em particular que deveria ser encarada com seriedade. 

Preferia caminhar descalço porque gostava da sensação de 
terra úmida entre seus dedos dos pés. Durante o trajeto, já 
sabia que escutaria alguns animais, como macaco, paca e pas-
sarinhos, e veria outros, como lagartixa e cutia; que ouviria o 
farfalhar do vento fazendo as plantas dançarem suavemente, 
enquanto o sol penetrava os espaços deixados pelos galhos 
das árvores a fim de alcançar o chão.
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Quando chegou na margem do Rio Tarumã, sentou-se no 
chão e apenas admirou. Seu pai dizia que era fácil entender 
o Rio Tarumã, mas que cada pessoa tinha um jeito próprio 
para isso. Suru concentrou-se no barulho das águas correndo 
e fechou seus olhos. Não sabe quanto tempo passou naquele 
estado contemplativo. Foram segundos, minutos ou horas? 
Não saberia dizer, mas pouco a pouco começou a sentir estas 
águas correndo por suas veias; elas faziam parte do seu ser, 
sustentavam sua vida. Então, com a certeza de que seria res-
pondido, abriu os olhos e falou:

— Tarumã, meu pai me disse que um dia vou assumir 
meu papel como protetor do povo Chiquitano e da natureza, 
pois sem a natureza não tem povo Chiquitano. Já sei que 
isso vai dar um trabalhão e vou precisar de um tempão pra 
aprender, então, é melhor começar logo. Já conversei com 
um monte de gente da aldeia, só que nunca parei pra en-
tender os rios, os ventos, as plantas e os animais. Por isso tô 
aqui, pra conversar e te conhecer.
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Tarumã perguntou-se quem seria aquela pessoa que rom-
pia seu silencioso trabalho clamando por sua atenção. Sentiu 
uma alegria imensa ao verifi car que se tratava de uma criança. 
Raramente era procurado por alguém tão jovem, ainda mais 
com tanta seriedade, o que o fez pensar que a motivação da-
quela criança era uma preocupação que lhe afl igia a alma. 
Então, concluiu que seria necessário fazer-se visível.

Tarumã costumava se transformar ao se fazer visualmente 
presente para as pessoas. Moldava seu espírito de acordo com 
os sentimentos e afi nidades de quem o via. Ora assumia a 
forma de um pássaro, ora de uma onça, ora de um belo rapaz 
ou de uma bela moça.

Enfi m, as possibilidades eram inúmeras e depois de tan-
tos anos já não era mais capaz de lembrar-se de todas as 
aparências que assumira durante sua longa vida. A ideia era 
vestir-se de uma aparência particularmente amigável para 
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quem o visse. Essa estratégia lhe permitia falar com a alma 
das pessoas. 

Para conversar com aquela criança em especial, Tarumã 
materializou-se na fi gura de uma bela moça de longos cabe-
los escuros.

— Olá, rapaz. Fico feliz que tenha vindo conversar co-
migo. Estou curioso para saber por que, entre tantas opções, 
você decidiu começar comigo?

Suru não esperava tamanho espetáculo. Era emocionante. 
Tarumã estava falando com ele. Ele entendeu na hora o que 
estava acontecendo. Não sabia o porquê, mas entendeu. Pa-
lavras eram desnecessárias e incapazes de descrever o vínculo 
íntimo criado naquele momento entre ele e Tarumã. 

Aquele olhar gentil era carinhoso como de uma mãe, mas 
também belo. Não era de se espantar, já que seus pais já 
tinham contado histórias sobre como indo ao rio também 
encontraram diferentes manifestações do Tarumã. Mesmo 
assim, o baque foi tamanho que quase se esqueceu de res-
ponder a pergunta.

— Porque você já me conhece das pescarias, brincadeiras, 
banhos e rituais, mas sei que as coisas não tão fáceis para 
você. Quero te conhecer melhor pra te ajudar e defender meu 
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povo. Tenho 12 anos, já sou um homem e sei que posso 
ajudar.

— Verdade, te conheço há muito tempo, desde quando te 
batizaram, meu caro Suru.

Suru surpreendeu-se ao perceber que, apesar de ter es-
quecido de se apresentar, Tarumã já sabia seu nome.

— Si-sim…   me chamo Suru, que signifi ca trovão. Minha 
mãe disse que sou tão barulhento como os tambores de guer-
ra, apesar de vovó dizer que pareço mais uma tempestade do 
jeito que corro por aí.

Tarumã não conseguiu conter uma pequena risada e sen-
tou-se numa pedra próxima.

— Consigo imaginar…   Agora, de volta ao que disse, sim, 
infelizmente é verdade que não estou nos meus melhores 
dias. Sua iniciativa é nobre. Sabe, todas as pessoas nascem 
parte da natureza e podem vê-la e ouvi-la. No entanto, com 
o passar do tempo, muitas pessoas tornam-se cegas e surdas 
aos pedidos de socorro da natureza. Esquecem que são parte 
de um todo e que dependem dele. O povo Chiquitano não faz 
parte desse grupo de pessoas. Vocês, porém, compreendem 
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melhor a relação do homem com a natureza e por isso cui-
dam do meio ambiente. Isso é bom, muito bom. Enquanto 
existirem pessoas preocupadas com a proteção ambiental, as-
sim como os Chiquitanos, ainda haverá esperança para a vida. 
Então, por onde você quer começar?

— Pode começar do comecinho?
— Eu nasci grandioso, de corpo transparente e cheio de 

vida. Eu corria pelo rumo ditado pela natureza, a sábia mãe 
da vida. E da minha existência muitas espécies já dependiam 
antes mesmo do homem. Quando conheci o povo Chiquitano, 
recebi o nome Nosururs. Depois me chamaram de Tarumã.

— Mas por que Tarumã?
— Ah, é por causa dessa fr utinha escura que fazem vi-

nho. — apontou para os fr utos de uma árvore próxima a sua 
margem — Os Tupi-guarani a chamavam assim…   

— Entendi…  ah, tenho uma dúvida. Um monte de gente 
de um monte de aldeia fala de você. Você é grande assim?

Não era de hoje que Suru estava curioso para saber a real 
extensão do Rio Tarumã.

— Sou sim. Possuo 135km, atravesso Mato Grosso, Ron-
dônia e entro até a Bolívia. Em todo canto que estou, vocês, 
Chiquitanos, me tratam bem.

— Nossa! Você é grandão mesmo! E pensando bem, sem 
você a gente não tem peixe pra pescar, nem banho pra tomar, 
nem bicho pra criar, nem ritual pra fazer.
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— Sim, isso é verdade. Inúmeros animais e plantas de-
pendem de mim para continuarem existindo, assim como di-
versas aldeias indígenas do povo Chiquitano.

Agora que tinha esclarecido sua dúvida quanto ao tama-
nho do Tarumã, perguntou-se se este sabia o tamanho de seu 
povo. Sabia que estavam espalhados por muitas terras. 

— Ah, você disse que é grande, mas meu pai diz que a 
gente também é grande, sabia? 

— Sabia sim. Seu povo é por essência transfr onteiriço.
— “Trans”, o que?
— TRANS-FRON-TEI-RI-ÇO. Signifi ca que vocês 

já vivem aqui há muito tempo, quando ainda não tinham 
cidades, estados ou países, não estão em um único lugar. 
O povo Chiquitano ocupa tanto territórios localizados no 
Brasil quanto na Bolívia. Na década de 2000, a população 
brasileira de Chiquitanos era de ⒉ 400 pessoas, enquanto na 
Bolívia eram mais de 80 mil. No Brasil, os territórios que o 
povo Chiquitano tradicionalmente ocupa estão no estado do 
Mato Grosso, nos municípios de Cáceres, Porto Esperidião, 
Pontes e Lacerda e Vila Bela da Santíssima Trindade. Você 
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sabe quantas aldeias indígenas Chiquitanas existem em Mato 
Grosso? 

— Acho que sei sim. — Neste momento fi cou feliz por 
ter prestado atenção na aula que teve na escola e torceu para 
que sua memória não o traísse. 

— Algo próximo de 30, né? Tem Vila Nova Barbecho, 
tem Acorizal, tem Fazendinha, Aroeira, tem a…   a…   Quais 
eram as outras? Ah, sim, lembrei! A Nautukich Pisiórch, a 
Paama Mastákama, tem de Nossa Senhora Aparecida, Os Bi, 
a Santa Luiza, a Triunfo, a Las Petas, a de Santa Mônica, a 
Bocaina, Nova Fortuna, Cantão, Murrinhos, Palmarito e tem 
a do Aeroporto OCA.

— Até que você sabe bastante. Parabéns! Não é fácil lem-
brar tantos nomes.

Suru encheu o peito de orgulho.
— Obrigado! Meus pais dizem que é importante conhe-

cer nosso povo e não só a aldeia onde nasci. Aliás, onde você 
nasceu?
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As águas da margem tremularam e o refl exo mudou para 
outra vista. Agora, uma serra de verde exuberante tomou 
conta do espetáculo. Suru nunca viu tanto verde antes em sua 
vida. A cada imagem, o jovem suspirava de emoção.

— Minha nascente fi ca ali, na Serra de Santa Bárbara. Ela 
é um Parque Estadual de Mato Grosso. Uma parte da área de 
proteção faz parte do território indígena Portal do Encantado, 
na fr onteira entre o Brasil e a Bolívia.

— Quando os Chiquitanos começaram a usar suas águas?
— Faz tempo, tanto tempo que nem me lembro ao certo. 

Mas foi antes das Missões Jesuíticas, lá entre 1691 e 1760. 
Essas missões provocaram grandes impactos aos Chiquita-
nos. Já ouviu essa história?

— Não, pode me contar?
— Claro! Creio que é de grande valia saber sobre a histó-

ria de luta do seu povo. A história é longa, mas não basta que 
eu te conte, é preciso que você a viva. 

Tarumã ergueu os braços e abraçou Suru enquanto suas 
águas os envolviam. Mesmo naquele momento, ele se sentia 
seguro e confortável (assim como quando estava no colo de 
sua mãe), pois a história era bonita, mas triste e sabia que 
envolvido em um abraço materno o caminhar seria menos 
doloroso. O amparo era necessário.
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