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Cinemas e Educacoes

Esta colecdo surge do desejo comum de pessoas que pesquisam,
criam, ensinam e aprendem com o cinema e com a educacdo em
suas multiplas formas possiveis. O singular pode remeter auma uni-
versalidade, a um critério hegemonico de conceitos e procedimen-
tos, a aplicacdo de modelos pré-concebidos. Acreditamos na plura-
lidade dos gestos pedagdgicos com cinemas e dos gestos cinema-
tograficos com as educacdes, compreendendo que pesquisar e ela-
borar propostas pedagdgicas pode ser uma experiéncia de criacao.

Afirmar a pluralidade nos anima a pensar modos de inclusdo
que envolvam a educagido formal e ndo formal assim como pro-
cessos audiovisuais cada vez mais hibridizados com outras artes e
midias audiovisuais e transformados pelos contatos com os movi-
mentos coletivos.

Esta colecdo pretende tornar acessiveis pesquisas, aventuras
educativas e audiovisuais que nos aproximem da infancia, dos jo-
vens e ainda dos que estdo ha mais tempo caminhando por esta
estrada. Trata-se de um convite as pessoas que gostam de ler e es-
crever compartilhando perspectivas de modo sensivel e engajado.

Adriana Fresquet, Clarisse Alvarenga e Veronica Azeredo
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[e]

ernesto e o método de escabichar’

Uma mulher descasca batatas para o almoco. Seu corpo esta perfi-
lado em relacéo a cdmera, nos dando a ver os rapidos movimentos
sequenciais com que maneja uma pequena faca. Ela despeja as cas-
cas na pia. Ao seu lado, uma panela repousa sobre o fogao, provavel-
mente ja a espera das batatas. Ouvimos ruidos de uma porta abrir-se
no fora-de-quadro. Sem interromper a atividade, a mulher levanta
o rosto em direcdo a porta, para em seguida deitar o olhar sobre o
repetitivo labor culindrio. A cAmera, até entdo estatica, inicia uma
panoramica deslocando-se de uma ponta a outra da cozinha, no ins-
tante em que ouvimos a porta ser fechada. Uma sombra denuncia
a presenca do visitante, na retaguarda da voz de um garoto que fala
como se cantasse ou recitasse um poema num jogral escolar:

Eu ndo voltarei mais a escola!

Ele pronuncia cada uma das silabas individualmente para evi-
tar qualquer sorte de incompreensdo por parte de sua audiéncia.
Sem muito alarme, a mulher, que a esta altura deduzimos ser sua
mae, o interroga:

Por qué?

Porque na escola nos ensinam o que eu ndo sei, ele contesta adotan-
do o mesmo tom antinaturalista de uma fala-canto bem articulada,

1. Os filmes, imagens e sons citados neste livro podem ser encontrados no endereco:
https://isaacpipano.wixsite.com/issoquenaoseve/.
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expondo o0 jogo cénico. A cidmera finaliza a panoramica no extremo
oposto do quadro de onde testemunhamos o pai sentado - 6culos
de leitura, cigarro aceso no canto da boca - ler serenamente o jor-
nal diario. Ele baixa o jornal, traga o cigarro com a mao direita,
para entdo manifestar um inécuo:

Ora essa!, dito também de forma mecanica, enquanto dirige um
olhar severo ao filho.

O pequeno protagonista é Ernesto, personagem extraido do
conto de Marguerite Duras “Ah Ernesto!” por Daniele Huillet e
Jean-Marie Straub no curta-metragem En rachdchant (1982). Na se-
quéncia seguinte, os pais consultam o professor, que assume des-
conhecer o menino. Ninguém o vé, adianta-se o pai, antecipando
o julgamento moral partilhado pelos adultos do filme, que irédo a
todo instante associar o miudo a incapacidade reflexiva, assumin-
do-o como imprestavel, no limite.

[e]

Sala de aula. Enquadrados no mesmo plano, Ernesto e a mae
sentam-se nas carteiras escolares reservadas as criancas; enquan-
to o velho mestre, aspecto sombrio, nariz fino e rigoroso, testa
franzida, ocupa seu lugar junto ao conjunto — mesa grande, cadeira
- que lhe outorga autoridade.

Eu ndo o reconhego, confessa o homem ao estudante.

Mas eu sei quem vocé ¢, contrapoe Ernesto, explicitando a di-
namica hierdrquica que caracteriza o funcionamento escolar. Na
cena seguinte, o velho mestre mostra-se inquieto com o menino
que insiste em nao ser instrumentalizado ao querer aprender se-
ndo o que ja sabe. Assim, En rachdchant d4 inicio a um confronto
intelectual entre o estudante “insolente” e o professor severo, o
qual exigira consecutivamente de Ernesto respostas que possam
ratificar sua competéncia intelectual:

E este aqui? Quem €? aponta o professor para o retrato do entéo
presidente Francois Miterrand acima do quadro negro.
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Um companheiro, retruca Ernesto sem entusiasmo na voz.

E aquilo?, é a vez da mée aliar-se a tdtica do professor, enquanto o
plano expde uma borboleta taxidermizada e a imagem da familia re-
fletida a esquerda do quadro sobre o vidro que recobre o inseto morto.

Um crime, rebate Ernesto, deflagrando o gesto que o concebeu -
retirar uma borboleta da natureza e congeld-la no tempo - e ndo o
objeto representado - a propria borboleta assassinada.

E isto, ¢ uma bola de futebol? Uma batata? A Terra?, pergunta o
professor enquanto tem nas maos uma réplica miniaturizada do
globo terrestre.

Ernesto, categdrico, arremata:

E uma bola de futebol, uma batata e a Terra.

O embate tem fim, o professor retorna a mesa e a mae suspira
imbuida de uma genuina apreenséo sobre o futuro do filho.

Estamos diante de uma crianga que ndo quer aprender sendo aquilo
que jd sabe.

E isso... exprime o pai que até o momento havia estado no fora-
-de-quadro, sem jamais manifestar-se perante a contenda.

E como o menino Ernesto ird aprender aquilo que ele ainda ndo
sabe?, o mestre indaga.

Escabichando!

O que é isso?, pergunta ja a ponto de perder a estribeira.

Um novo método, Ernesto responde.

Insolente!, brada o professor tapeando pela segunda vez a mesa
levantando-se num sobressalto em direcdo ao garoto. A mae inter-
vém impedindo-o de agredir Ernesto. O mestre retorna ao assento
esbog¢ando um sorriso. Diante do desmoronamento de sua retori-
ca e da ineficdcia de suas estratégias persuasivas, ele aposta entdo
numa dltima indagacéo:

Mas entdo como € que o menino Ernesto aprenderd a ler, a escrever,
a contar nestas condi¢oes?

Eu hei de saber, assegura Ernesto sem margem para suspeita
apds meter na boca uma goma de mascar que mastiga com extra-
vagantes mordidas.
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Como? - brada o mestre indignado.

I-ne-vi-ta-vel-men-te, declama Ernesto como se estivesse em seu
turno no jogo de soletrar palavras.

Desinteressando-se quanto aos rumos da conversa, Ernesto aban-
dona a familia e o professor dizendo que retornara a sua casa. Ele dei-
xa 0 quadro e os adultos consternados pela situagdo. O pai, que ao
longo de quase todo o filme permaneceu em siléncio, murmura:

Como Ernesto vai viver em meio aos outros? Como ird aprender a
trabalhar, trabalhar?

Eles sabem, Ernesto ira: escabichando o mundo, inevitavel-
mente.

[e]

En rachdchant, neologismo francés criado pelo pequeno prota-
gonista, palavra de dificil traducéo, retine o sufixo de rechercher
conservando um sentido de busca, pesquisa e procura. Etimologi-
camente proximo do inglés research, mas transformado pelo pro-
nome francés en, a expressdo cria uma desinéncia no gerundio
denotando movimento num sentido que poderiamos pensar como
acontecimental. Verbo inventado que estabelece uma dimensao
performativa, se assim quisermos. Cezar Migliorin sugere como
traducdo a ideia de que o termo aglutina os substantivos recherche
(pesquisa) e chant (canto)?. Aqui, no entanto, por mais propicia
que pareca ao personagem a ideia de um canto-pesquisa, sugeri-
mos como tradugdo a utilizagdo de uma forma verbal de uso pouco
corrente no sistema oral brasileiro: “escabichar”. Dentre os senti-
dos atribuidos, escabichar concerne a acdo de “investigar coisas
insignificantes”, e também examinar minuciosa e pacientemente
por todos os recantos, fazer sondagens. Trata-se de um gesto que
exige extrema atencdo e guarda algum desinteresse. Além disso, a
origem etimoldgica controversa do verbo nos permite acentuar o
sufixo “bichar”, o que marca uma espécie de devir-animal préprio

2. Cezar Migliorin, Inevitavelmente cinema: educagdo, politica e mafud, p. 125-126.
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aos jogos da infancia que atualizam formas de macacos, cachorros,
gatos ou dinossauros, em suas brincadeiras.

[e]

Gostariamos de ensejar aqui um inabitual cotejamento entre a pro-
posta pedagdgica elaborada por Alfred Whitehead - fildsofo, 16gi-
co e matematico britdnico - e o método escabichador de Ernesto.
Entre ambos, notamos a presenca de um elemento seminal que
comparece tanto no jogo do jovem-mestre Ernesto, como nas for-
mulagoes do filos6fo-menino Alfred, e que conectam as imagens
a educacdo numa perspectiva ético-politica. De maneira sintética,
Whitehead, concebe a educacdo baseando-se em principios rela-
cionais. Sua férmula orienta processos de aprendizagem forjados
pela disposigdo de fabricar combinagdes frescas, havendo uma tnica
matéria-conteudo: a VIDA em todos os seus aspectos®. Por seu tur-
no, Ernesto nos da a ver o modo como as criangas podem ser im-
previsiveis em suas formulacGes, das mais originais, revelando es-
tratégias criadoras que desmantelam o império das ideias inertes:
ao responder a emblematica questéo filoséfica introduzida por seu
professor — Qu’est-ce que c’est? - o pequeno garoto, advertidamente,
reitera: isto depende. Uma bola de futebol, uma batata, a Terra.
A saida epistémica de Ernesto interroga o monoteismo-monotema-
tico e universal da consciéncia préopria ao pensamento ocidental-
-moderno, que se espalhou recobrindo com um manto de obscu-
rantismo todas as demais formas de pensamento, atribuindo-lhes
uma poténcia inferior, dentro de uma disposicio verticalizada.
A razdo moderna, por meio de um posicionamento epistémico au-
toproclamado dominante, de matriz identitaria e racializada, toma
todas as demais formas de pensamento como sinénimos de inaca-
bamento, primitivismo ou selvageria, de todo modo, pré-racionais®.
3. Ver: Alfred North Whitehead, The aims of education and other essays, p. 6.

4. Ver: Walter D. Mignolo, “Desobediéncia epistémica: a opc¢éo decolonial e o signifi-

cado de identidade em politica” in Cadernos de Letras da UFF - Dossié: Literatura, lingua
e identidade, p. 287-324.
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No escopo da inféncia, tal pressuposi¢io autoriza-se segundo a mo-
dalidade de pensamento que vé na crian¢a um projeto incompleto
do adulto, um adulto porvir, e jamais um ser em si mesmo. Pode-se
alegar que uma perspectiva tedrica contraria entrega a crianga um
estado essencializante, portanto, também universal. Porém, nossa
interrogacao recai justamente sobre a dimensdo subjetiva da in-
fancia enquanto operadora de certa desobediéncia epistémica, sem
essencializa-la. Quer dizer, trata-se de imaginar a infancia enquan-
to uma forma de devir ndo-coincidente apenas a faixa etaria. Em
vez disso, a infancia como uma poténcia do pensamento cujo pon-
to de equivaléncia se da justo em contraste as variacOes lineares
da modernidade, encontrando ressonancias em diversas matrizes
que operam sem fundar-se nos mesmos sistemas de oposi¢do tota-
lizantes. Escabicha-se mesmo na fase adulta, a medida em que séo
suspensas as forcas unificadoras e universalizantes que conduzem
ciclicamente os corpos e subjetividades sob as manifestas praticas
de captura e domesticacao.

0 método de Ernesto esta mais préximo da conjuncéo e do que
do verbo ser, como imaginaram Deleuze e Guattari. Aqui, os entes
sao compreendidos ndo mais como objetos isolados, estruturados
em func¢oes ontoldgicas, que lhes imantam a terrenos inalteraveis.
Contrariamente, sdo as posicoes e conexoes que estabelecem aqui-
lo que importa, a medida que tecem redes provisérias, permuta-
veis. Isso equivale a dizer que cada objeto se situa como um “ng”
numa coextensiva trama afetiva entre outros seres, corpos, artefa-
tos, maquinas, simbolos, sintaxes. Tem mais a ver com a sua circu-
lacdo entre outros elementos heterogéneos trafegando por varié-
veis redes de signos, instaurando modos de existéncias singulares.

A disputa de Whitehead-Ernesto se trava pela reivindicacao de
outros universos de referéncia que nido aquele do modelo da esco-
la, ndo os mesmos que determinam os seres segundo suas carac-
teristicas individuais, barrando a diferenciacdo. Para o menino e
o filésofo, é preciso perceber essas existéncias como nds conecti-
vos entre multiplos nds convergentes e divergentes - uma bola de
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futebol E uma batata E a Terra. Sendo-se ao invés de eu sou. Trata-se
de admitir uma postura geolocalizada que interroga a consciéncia
pura e universal para a qual ndo hd distancia entre ser e estar, re-
clamando mesmo certa regionalidade ndo-essencializada ao pen-
sar e ao viver. Sendo-se ao invés do isto ¢: escabichando como modo
de existéncia.
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[e]

de uma hipotese a outras

Qualquer hipétese atual sobre as teorias do cinema e educacio
demanda a fabricacdo de uma hipdtese que se dirige contra algu-
mas das teorias do cinema e educacdo que ai estdo e percorreram
a trajetoria do século XX, com seus paradoxos e contradi¢oes. No
limite, contra uma educacio e cinema e a favor, esperamos, de
cinemas e educagbes por vir. Para tanto, no decurso do livro, duas
dimensoes sdo friccionadas, metodologicamente: as experiéncias
praticas acesas retroiluminando desafios tedricos que nos reenca-
minham a reelaboragido de problemas de natureza pratica, assim
como a ampliacdo, revisdo e critica de ideias, conceitos e teorias
ja conhecidas: “um passo para a vida, um passo para o pensamen-
to (...) A vida ativa o pensamento e o pensamento, por seu lado,
afirma a vida™.

Neste sentido, nos parece importante sinalizar que esta pesqui-
sa se situa dentro de um campo de estudos que néo existe como do-
minio especifico, teoria ou mesmo histdéria do cinema. Se, por um
lado, as teorias do cinema recobrem a extensao de tudo aquilo que
se produziu a partir da invencdo do cinematégrafo e a educacéio
reflete a si mesma, como campo, hd séculos; a pedagogia das ima-
gens estd presente como area em textos dispersos, em entrevistas,
comentarios, artigos, algumas dezenas de livros, e, no Brasil con-

5. Gilles Deleuze, Nietzsche, p. 18.
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temporaneo, na criacdo de uma grande rede de pesquisadoras e
pesquisadores. Rede que tem se dedicado a formulagdo de proces-
sos audiovisuais vinculados a uma dimensdo educadora e atuan-
do coextensivamente na producio teérica, recolhendo objetos do
campo, dando-lhes consisténcia critica e avaliando o modo como
tais objetos - a saber, as imagens e sons - reposicionam conceitos
dos estudos do cinema e educagao.

Primeiramente, ao falarmos a respeito de uma pedagogia das
imagens, nos parece importante advertir que este estudo ndo se
detém numa reflexdo sobre o cinema e educacio, de natureza his-
toriografica ou mesmo cronolégica. E, sendo nosso esforco a ela-
boracao de uma escrita transdisciplinar, inventando pontos de
convergéncia, tampouco ousamos dizer que se trata de uma pes-
quisa sobre educacdo. A despeito disso tudo que o livro ndo é, ma-
nifestamos um cuidado claro para que o texto possa prestar-se a
interlocucdo com as pessoas que trabalham com as imagens nao
apenas numa perspectiva estritamente vinculada a educacéo for-
mal e as escolas: de modo mais amplo, gostariamos de dar relevo
aos inumeros processos de formacdo audiovisual e suas variacoes
existentes na atualidade. Particularmente, se o texto realiza um
movimento no qual a escola admite um lugar de privilégio - assim
como aquilo que se escreve e pensa a respeito - eventualmente,
essa entrada se faz pela pedagogia das imagens e sua dimensao es-
pecifica enquanto campo de estudos. Escrevemos na companhia
das imagens e sons, com elas visualizamos e ouvimos nossos hori-
zontes convergentes.

[e]

Nos ultimos anos, nos habituamos a construir cenas para que as
relacGes entre o cinema e a educacdo fossem menos da ordem das
leis e das estruturas e mais dos microagenciamentos: brechas no
tapume, janelas estilhacadas, portas quebradas, reflexos multipli-
cados, perfurando grades, por entre os muros, curtocircuitando as
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cameras de vigilancia e os pandpticos. Entrar pelo meio como as
criancas e jovens que fazem da escola floresta, pista de skate, an-
tena de radio, albergue, laboratério de alquimia, baile funk. Sua
acdo ndo se da na constituicio de trajetos que se contentam com
o estabelecimento de pontos predeterminados, a espera de uma
agenda a cumprir. Clareira na mata, traceja espirais por sobre as
vias de mao Unica, confundindo os limites entre o dentro e fora.
Desloca objetos, os desfaz e os remonta - por vezes também os des-
tréi. Na floresta de signos da educacéo, o cinema faz confundir os
nomes, vislumbra a desconstrucao da circularidade sujeito-objeto
em modo perpétuo. Perturba os itinerarios estabelecidos e seus ri-
tos cronolégicos autossuficientes e exclusivistas por onde trafegam
enunciados, comunicados, declaragoes, boletos, notas, advertén-
cias. Faz cortes longitudinais na ordem dos significados. Nos leva
a besteira, ao pensamento em seu estado ndo-pensante. O cinema
é um operador disparatado - ou um estrangeiro bufio, como fala
Adriana Fresquet, com seu sotaque mendozino irretocavel. Alguém
que pronuncia de modo nio decifrado, gagueja / emudece. E trans-
bordamento, provoca Inés Teixeira, em nossa memoria com sua
voz estrondosa. Nao reconhece muito bem os avisos sonoros e vi-
suais: faz deles ferramentas, com eles fabrica outros mundos. De-
sejo das praticas emancipadoras, dos processos de singularizacéo
ndo exauridos pelas forcas homogeneizadoras ou pelas agéncias
supressoras do mundo do marketing, da policia, do Estado-nacgéo,
da familia, do género, do capital. Critica a transmissao das formas
de pensar, a sobrecodificacdo dos modos de ser e sentir.
Entretanto, ndo sejamos ingénuos, pois também nos habitua-
mos, concomitantemente e ndo sem pesar, a perceber o cinema
na educacdo engendrando centenas de secdes, renovando e for-
talecendo hierarquias de relacdes verticais, impondo-se no exer-
cicio das palavras de ordem e dando continuidade ao projeto de
exterminio da sensibilidade. Eximio orquestrador da vigilancia e
do controle. Manipulador ativo do esquadrinhamento espaco-tem-
poral escolar, domesticador da indocilidade dos corpos. Siléncio!
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Ordem! Corta! Conforma discursos enaltecedores e transformado-
res. Aposta em grandes desafios individuais, em vias de revelacao
herdicas, cré firmemente na sua capacidade de produzir a mudan-
ca - e, neste caso, estd perfeitamente enlagado as estratégias mo-
ralizantes dos poderes que ai-estdo. Grande fazedor de promessas
edificantes: afianca o principio da educacéo libertadora rifando o
devir-outro. Engenheiro civil dos ritmos, das intensidades. Ceifa-
dor dos possiveis. E assim que o cinema pode ser na escola muitas
coisas: também entrando pela porta da frente, sobre um tapete ver-
melho, iluminado, como seus vizinhos e chegados, que sdo muitos.
O cinema faz tudo isso ao mesmo tempo. Em outras palavras,
nao espera que se fabriquem novas figuracdes onde a vida se vé po-
sitivada para interromper seus fluxos de determinacéo, repressao,
codificacdo e morte. E é dai mesmo que derivam, emergencial-
mente, as linhas que escapam as producoes de sentido asfixiantes.
E quando os dominios do que é da educacio e do que é do cinema
perfazem dobras e segmentarizacdes, resistindo aos seus proprios
imperativos reguladores. E preciso poér as maquinas em funcio-
namento: maquina-cinema, maquina-escola, acopladas a tantas
outras maquinas - linguisticas, abstratas, desejantes, sonoras. No
melhor dos casos, o cinema trama as condi¢oes de possibilidade
para a invencdo de novos circuitos, de novos agenciamentos ma-
quinicos e universos de referéncia. No pior: ratifica o neofascismo,
é desejo de morte, entra em entropia, tutelado como forca consen-
sual, e tende a estruturagdo, exaurindo seu préprio potencial ma-
quinico. Assim, as forcas de destrui¢éo e criacdo fabricam mundos,
continuamente. Na pretensdo de organiza-las, produzimos ainda
mais a sua confusdo de modo irreversivel. Como sdo multiplas e
nfo-isolaveis as interagoes entre as forcas molares e as operagoes
moleculares, devemos desconfiar amplamente da mitologia que
consagra ao cinema uma enorme qualidade renovadora — ao passo
que devemos olhar com cuidado a todos aqueles que apostam no
contrario, entre progressistas e policiais, entre democratas e dita-
dores, entrevemos zonas ambivalentes e coincidéncias ardilosas.
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[e]

NZo é de hoje que as préticas educadoras massivas no Brasil es-
tdo majoritariamente expostas as condicOes prescritivas, dos pés
a cabeca, por sobredeterminacdes completamente ajustadas ao
exercicio do biopoder e do neoliberalismo contemporineo, entre
estratégias de militarizacdo fascistas, discursos regressivos, vio-
léncia armada e o empreendedorismo juvenil que invade todos os
niveis, desde a primeira infancia, as megacorporagdes transnacio-
nais educativas. Por outro lado, assistimos a defesa contundente
das politicas publicas inclusivas e afirmativas e a educac¢do como o
bastido democratico do mundo contemporineo, um elogio a exis-
téncia da sala de aula, perante tantos detratores que insistem que
instituicdes como escolas e universidades em nada se distinguem
do que j4 foram e sua existéncia aparentemente anacronica pre-
cisa ser dissolvida dando lugar ao tecnicismo e ao programa de-
senfreado de financeirizagdo da vida, no elogio a meritocracia do
eu. Para além de qualquer ideal utépico, de toda forma de crenga
ingénua e condescendente, a educacgio é ela mesmo um modo de
fazer viver: acoplada ao cinema, o que pode?

Assim, parece-nos primordial abandonar o destino do cinema
enquanto um regime de representacdo, cujo funcionamento se estru-
tura a partir da fundacio de modelos; para dirigir-nos em termos
de praticas que instauram processos de singularizacdo e modos de
composi¢do. Tal reposicionamento das imagens implica em conse-
quéncias definitivas no que concerne a circulacdo das imagens e
sons em meio aos dispositivos pedagégicos.

A hipédtese que vai se desenvolvendo engendra-se preliminar-
mente por meio da dissolu¢do do cinema enquanto um aparelho
educativo no quadro de uma pedagogia do transporte. Somente des-
montando este sistema de funcionamento poderemos nos langar
ao cinema como condicdo de possibilidade para instaurar novos
modos de existéncia. E por isso que nos afastamos da ideia do ci-
nema pedagdgico enquanto envio e recepcio de mensagens para
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uma guinada na qual a pedagogia das imagens se efetiva enquanto
agir-pensar por montagem. Montagem compreendida menos como
uma dimensao técnica e seus procedimentos de cortar e colar frag-
mentos, molda-los em séries e arranjos (des)ordenados: a monta-
gem como a poténcia do cinema de pensar o mundo em seus pro-
prios termos, em tessituras relacionais. Isso significa que o cinema
ndo é uma midia, um meio, que coleta e espalha informacgéo, mas
uma mdquina afetiva contrapondo o destino de mestre explicador a
ele atribuido. Se as imagens ndo sdo arquivos abarrotados de signi-
ficados e conteudo que estao representando o mundo, entendemos
que elas podem propriamente “lancar mundos no mundo”, como
canta Caetano. Se considerarmos o afeto como a capacidade de afe-
tar e ser afetado, conforme a filosofia de Espinosa, por extensio,
arriscamos a pensar também as imagens e sons enquanto forma
sensivel capaz de afetar o mundo e ser por ele igualmente afetada.

Uma pedagogia das imagens que qualifica cAmeras, gravadores,
celulares, computadores, como aparatos, nos termos do filésofo
Gilbert Simondon. Nao se trata de um elogio tecnicizante, tampou-
co da desgastada dicotomizacdo humano x maquina. Para o autor,
os aparatos estdo muito mais para companheiros do que escravos,
ndo sendo os meios, tampouco os fins: sdo como colegas de classe,
de quarto, de fabrica, habitam o mundo como nés®. Neste senti-
do, hd uma mudanca paradigmatica no campo da sensibilidade e
do proprio estatuto das imagens e sons, nao ha duvida, sobretudo
agora no momento em que estamos diante da acelerada corrida
em torno das linguagens generativas e de um mundo que parece
tornar indiscernivel a realidade da sua fabricacdo pelos algoritmos
das inteligéncias artificiais, com todos os riscos e perigos decor-
rentes. Um corte na linhagem histdrica que, pelo menos desde o
século XVII, orienta a racionalidade ocidental e suas consecutivas
formas de ver e ser.

Nos trabalhos que realizamos, coletivamente, desde 2010, as
imagens e sons emergem amiude como um modo de existéncia

6. Gilbert Simondon, Sur la technique (1953-1983), p. 253.
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singular, sem que sejam demandadas a constituir um universo de
referéncia advindo exclusivamente das teorias do cinema. Tho-
mas Elsaesser e Malte Hagener ja apontavam para essa inclina-
¢a0 ao escrever que “o cinema parece preparado para deixar para
tras sua funcdo de ‘meio’ (de representacio da realidade), a fim
de se tornar uma ‘forma de vida’ (e, portanto, uma realidade em
si mesmo”)”. No estudo, os autores percorrem as teorias do cine-
ma debatidas ao longo do século XX, desfazendo suas filiagoes
e correntes origindrias, para as articularem em funcéo do corpo
e os sentidos humanos. A razdo da reordenagdo é precisamente
interrogar se o cinema néo estaria, assim, configurando um novo
modo de “ser no mundo”, numa exigéncia que transcende de
uma teoria do conhecimento, uma epistemologia cinematogra-
fica, para uma “teoria geral do movimento: dos corpos, do afeto,
da mente e dos sentidos”®. Ou seja, uma ontologia do cinema, das
imagens e sons, uma forma de vida. O que, talvez, os autores nao
tenham imaginado, é que essa nova ontologia estaria a um passo
de ser ocupada pela introducéo das “formas de ver” préprias aos
algoritmos matematicos.

Na esteira dessa compreensio ontoldgica do cinema e da ima-
gem, este trabalho procura um sitio pouco afeito a analise cldssi-
ca, excessivamente tomada por leituras formalistas ou comuns as
ferramentas da andlise filmica, apenas, tradicionalmente como as
conhecemos. Com Simondon, as imagens situam-se mais como in-
tercessores com 0s quais se produz um curso com aquilo que as
excede. Integram esse caldo pré-individual que se atualiza na pro-
ducio das subjetividades, entendidas como parte dos multiplos po-
deres que atuam sistematicamente no estrangulamento da criacao,
da liberdade, da vida e que, simultaneamente, agenciam também
as formas de luta e resisténcia. Um modo de habitar o mundo do-
tado de complexidade que ndo se submete, necessariamente, aos
algoritmos contemporaneos e as atuais formas de roteirizacdo do

7. Thomas Elsaesser e Malte Hagener, Teoria do cinema: uma introduc¢do através dos sen-
tidos, p. 21.
8. Ibid., p. 22.
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vivido, pelo contrério, é aquilo o que produz desvios na complexi-
dade do que estd posto.

H4 uma operacédo do cinema sobre o real, ndo como ordem ex-
plicadora, mas como um plano de imanéncia, no qual a criacdo se
da com o mundo. Quando o mundo e a imagem se pdem a dangar.
Nesta danca, que esta mais para o caos de sensacdes do carnaval
do que a repeticdo de uma valsa, a representagdo comparece a me-
dida que instaura circuitos de territorializacdo e desterritorializa-
¢do, campos relacionais entre sujeitos e objetos. Decerto, é uma
aposta dificil, uma vez que os dispositivos de criacdo no cinema
performam constantemente linhas de fuga que serdo elas préprias
reterritorializadas sobre um novo solo. Quer dizer, ndo ha método,
férmula, padrio; todo desvio tende a metaestabilizacdo, donde um
desejo intenso pela ordem, hierarquia e verticalidade, demanda
um cotidiano de desajustes e sabotagens nas proprias ideias. Tal-
vez, aqui, as criancas tenham sempre algo a nos ensinar com seus
movimentos aberrantes que impedem a sedimentacdo dos terre-
nos por mapas bem orientados e contornos definidos: linhas e so-
mente linhas abertas a producdo de novos tragcados.

E algo semelhante ao que fala Fernand Deligny, cuja vida foi
dedicada ao trabalho com criancas e jovens em conflito com a lei,
orfios, autistas: assiste-se ao desabamento da linguagem falada, da
moral e da razdo, dando a ver sujeitos que produzem outras formas
de subjetividades e que, no limite, ndo se definem pela comuni-
cacdo como a concebemos de maneira racional e racial, no reino
da representacao. Distinguindo os verbos “fazer” e “agir”, Deligny
critica o vocabuldrio cinematogréfico francés que emprega o radi-
cal filmer (filmar, mesmo verbo que adotamos no portugués) para
designar a agdo de captacao de imagens e sons pelo aparato audio-
visual: eu filmo, eles filmam, nés filmamos. Para Deligny, tal for-
ma de designar o cinema revela o enderecamento ao objeto filmi-
co, como um processo-fim. Esta é a razdo pela qual ele imagina o
conceito camerar, cujo sentido esta muito mais relacionado a acéo

9. Fernand Deligny, “Ce qui ne se voit pas” in Cahiers du Cinéma, p. 50-51.
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de captar as imagens do que propriamente o fechamento em uma
obra. Neste ponto, a perspectiva tedrica aberta por Deligny parece
revigorante, pois néo se trata de crer no cinema como uma maqui-
na capaz de ajustar aqueles que estdo em defasagem com a norma,
a partir de imagens restauradoras da fé, conciliadoras, pedagdgi-
cas. Trata-se, portanto, de fazer o cinema entrar em fase com os su-
jeitos, no limite onde escapam a si, renunciando até mesmo ao ato
dalinguagem como aquilo que nos conecta enquanto humanidade.
Trata-se de instaurar processos de criacdo que permitem monta-
gens entre elementos heterogéneos para além de todo julgamento.
Como escreve Cezar Migliorin: “A criacdo é um gesto conector e é
por isso que plugues, tomadas e cabos vivem dando mau contato.
Conectar é bem mais complicado que parece”. A criagcdo escapa
ao telos, ao dominio de uma inteligibilidade emancipadora: abre-se
ao sensivel tanto quanto ao pensamento, ata as duas pontas que a
modernidade ocidental se esforcou por cindir, de modo imanente.
Acoplada a maquina-escola, a maquina-cinema demanda das ima-
gens outro regime de funcionamento: agenciamentos maquinicos
que destronam o reinado predicativo da representagdo.

Tais interagGes entre seres, excessivamente frageis, precisam
se esquivar dos imperativos normalizadores, da moral humanista,
dos desvarios da supremacia neoliberal, a busca por instaurar no-
vos modos de existéncia “nas ruinas do capitalismo”. Na esteira do
que escreve Ailton Krenak, é o capitalismo o que tem nos situado
diante da iminéncia de a Terra ndo suportar a nossa demanda®.
Nossa divida ontolégica tem feito com que acreditemos que a es-
pécie humana é mantida de forma constante e auténoma, a tal
natureza humana. “Esse pacote chamado de humanidade vai sen-
do descolado de maneira absoluta desse organismo que é a Terra,
vivendo numa abstragdo civilizatéria que suprime a diversidade,
nega a pluralidade das formas de vida, de existéncia e de habitos™.
Refrataria a toda essa tradi¢do que ditou a separacéo entre cultura

10. Cezar Migliorin, Cinemna e clinica, p. 64.
11. Ailton Krenak, O amanhd ndo estd a venda.

12. Ailton Krenak, O amanhd ndo estd a venda, p. 6.
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e natureza, e autorizou uma supremacia humana frente aos outros
seres, Anna Tsing argumenta: “E preciso entender mais, por exem-
plo, sobre as variadas teias de domesticagdo nas quais nds huma-
nos nos enredamos”®. Teia é também o termo que Deligny usa para
pensar o modo de relacdo entre os seres, convocado a cada vez que
0 espaco se torna concentracionario demais, a teia impde-se na
criacdo de um campo de exterior que permite a sobrevivéncia'*. De
modo andlogo, Arthur Medrado conta, citando Makota Cassia Ki-
doialé, como os encontros entre os quilombos se tornam garantias
de possibilidades de “fazer lagos, sem atar nds”. Os nds, escreve
Medrado, podem sufocar e sdo muito dificeis de serem desatados.
A opcdo semantica é reveladora da atencéo do autor para a manei-
ra como os processos em grupo compreendem espagos de cuidado
e se atentam a criacdo de condicbes de possibilidade para que to-
das e todos, tudo aquilo, possa estar e participar como e com o que
podem, a medida em que podem. “Os lagos sdo essas intersegdes
particulares dentro dessa partilha, podem ser entendidos como
as sensibilidades singulares provocadas e inventadas nos proces-
sos de criar em grupo”®. Como os lagos, as teias ndo sdo circui-
tos fechados que limitam os conjuntos microsocietariamente, sdo
delicadas e transitdrias conexdes, suficientemente flexiveis para
se manterem ligadas mesmo a despeito da dgua que as atravessa,
como numa jangada que enfrenta o mar rebento®.

Para Deligny, € a teia que j4 tem o projeto de ser tecida, e ndo a
aranha que tem o projeto de tecer sua teia'’. Para Tsing, foram os
cereais que domesticaram os humanos, num dos grandes roman-
ces da nossa histéria - e ndo os humanos que passaram a domesti-
car os grios. E, agora, para Krenak, é o virus da Covid-19 que parece

13. Anna Tsing, “Margens Indomaveis: cogumelos como espécies companheiras” in
Ilha Revista de Antropologia, p. 184.

14. Fernand Deligny, O aracniano e outros textos.

15. Arthur Medrado, “Sobre os grupos, as imagens e a desautomatizacdo dos gestos” in
Aprender com Imagens, p. 254.

16. Cf. Fernand Deligny, Euvres, p. 1127-1128.

17. Fernand Deligny, O aracniano e outros textos, p. 18.
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desejar o divércio da gente, a humanidade, que nos divorciamos da
natureza. No limite, o que todos estdo argumentando, é que preci-
samos escapar a esséncia que nos conforma enquanto humanida-
de para nos (re)ligarmos reconhecendo a dependéncia que temos
com todos os seres e os demais fluxos que compdem o cosmos.
“Tudo em que eu consigo pensar é natureza”'®, nos lembra Krenak.

Mas, afinal, o que o cinema e a educacdo tém propriamente a
ver com isso, entre teias, lacos, aldeias e cogumelos? Tudo. Pois,
como esferas distintas, autonomizadas e convergentes, a0 mesmo
tempo, ndo podem estar apartadas em suas interacdes dos alertas
que os xamds, ecologistas, bidlogas, passaros, nos tém feito siste-
maticamente (aos quais damos os ouvidos apenas parcialmente):
néo sobreviveremos enquanto espécie se ndo assumirmos nossa
integral responsabilidade perante todos os outros seres que ha-
bitam e compdem este mesmo mundo em que vivemos. Nossa
vida coestendida a todas as outras. Nao se trata de considerar tal
perspectiva no nivel dos temas e problemas. Significa que, ao as-
sumirmos a radicalidade de que a arte néo é coisa de artistas, mas
operagdes, processos, tentativas, que alargam a espessura dos pos-
siveis, levaremos tais processos como formas de composi¢do com
o mundo e os seres. No limite, é preciso que o cinema faga redes,
trame e traceje, abrindo-se para seu proprio fora. Como nos ofere-
ce Deligny: “é preciso que o né seja suficientemente solto e que ele
n#o desate”. Como coloca Tsing: “perceber as costuras é um lugar
para se comegar”. Como imagina Vilém Flusser, “o instrumento ja
n#o serd a pa que escava, mas o tear que combina fios”?. Talvez, as-
sim, possamos para de vender o amanha, como nos alerta Krenak.

[e]

18. Ailton Krenak, O amanhd ndo estd a venda, p. 6.
19. Fernand Deligny, Euvres, p. 1128 (tradugdo nossa).
20. Vilém Flusser, O universo das imagens técnicas: elogio da superficialidade, p. 98.
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Por fim e primeiro, é preciso pensar a vida, qualquer vida. O cine-
ma e a educacio estdo interseccionados nesse desafio inalienavel.
Dualismo que nao se esgota na dualidade. Por estarmos tao sus-
cetiveis as dindmicas econdmicas, liberais, capitalisticas, muitas
vezes as reproduzimos de forma naturalizada, no interior de iguais
regimes de exclusdo, manutencdo das praticas supressoras de to-
dos os modos de vida diferenciados. A representacdo nao tarda por
avancar e fincar suas maquinas extrativistas. As estratégias de nor-
malizacdo e modelizacdo subjetiva, entranhadamente instituidas,
se apresentam a cada vez que a camera se instala no centro de suas
contradi¢gdes e convoca 0s COrpos, vozes, presengas, como inten-
sidades animadas, intensificadas pelo dispositivo cinematografico
- prontos para ebuli¢do das zonas que antes separavam o que faz
parte da vida organizada e o que se entende enquanto um excesso,
uma extravagancia, um sem fundo, aquilo que chamamos, vez ou
outra, de sensivel.
Sdo essas as nossas pistas.
Isso que néo se Vé.
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[e]

modos de uso

Este livro apresenta uma versdo reduzida e editada da tese defen-
dida em 2019 para a obtencao do titulo de doutor na Universida-
de Federal Fluminense, intitulada “Isso que néo se vé: pistas para
uma pedagogia das imagens”. A versdo agora apresentada procura
compor um novo arranjo, reagrupando as antigas colecdes, como
foram denominados os capitulos, em novas constelaces, como
forma de dar maior relevo as discussOes tedrico-conceituais que
ja apareciam na tese e aqui tomam centralidade. Uma das escolhas
centrais da atual edicdo foi a supressdo de grande parte dos roda-
pés do texto original, bastante volumosos e extensos, procurando
dar maior ritmo as leituras. Este gesto, naturalmente, suprime par-
te importante do arcabouco que sustenta muitas das afirmacoes e
apostas, € claro, e que falam sobretudo do processo de formacao
do proéprio pesquisador: afinal, um doutoramento nao € apenas a
producdo de uma publicacdo e sim a constituicdo de um proces-
so subjetivo no qual se inventa um sujeito-pesquisador. Dito isso,
apresentamos entdo uma reorganizacdo da pesquisa em trés par-
tes, a saber: Deslocamentos, Desvios e Pistas.

Os Deslocamentos narram duas experiéncias pedagdgicas em
contextos bastante singulares. Cada qual, a sua maneira, procura
demonstrar de que modo a vivéncia em processos formativos com
o cinema tensionou determinados conceitos e modos de pensar-

38



-agir. Trata-se de uma metodologia que toma o empirismo como
modo prioritario para dar relevo a invencdo conceitual, ou seja, a
tentativa é de restituir a experiéncia do vivido invocando as pistas
fornecidas para forjar novos horizontes tedricos que alimentam,
retroativamente, processos formativos.

Isso parece se dar de forma bastante clara na colegdo Territdrio,
onde compreendemos o impacto que a vivéncia na Escola Livre de
Nova Iguacu (ELC) teve ao demandar que as praticas com o cine-
ma estivessem intimamente ligadas a percepg¢éo do territério ao
qual se vincula, ou, como veremos mais adiante, a um fora. Esse
fora, o préprio territério, é pensado como producdo de mundo e
ndo apenas como o registro de um espaco existente. O territdrio
se constitui no agenciamento de signos diversos e sofre processos
de subjetivacdo permanente, agindo entre forcas molares, poderes
macroecondmicos e as proprias linhas de fuga que o desarmam.
Na colecdo Corpo, essa nocdo retorna, entretanto, a partir da de-
marcacdo do préprio corpo como o territério que é subjetivado e
sobrecodificado pelos regimes proprios a representacio. Regimes
estes que se sobrepoem as formas de ver e ser de jovens em con-
flito com a lei, em especial aquelas e aqueles que vivem nos cen-
tros socioeducativos. Embora os dois conceitos estejam implicados
intimamente, imiscuidos um ao outro, a opgdo de apresentd-los
de maneira segregada - territdrio e corpo - € movida pelo desejo
de uma maior atengdo as suas particularidades. Por fim, os deslo-
camentos sdo, a0 mesmo tempo, cartograficos e conceituais, pois
tendem a demonstracdo de como os conceitos emergem no caldo
das experiéncias, intrinsicamente.

A segunda parte, Desvios, se orienta pela revisdo critica de trés
operadores conceituais fundamentais para quem trabalha na in-
terface entre o cinema e educacéo. A primeira colegio, Espectador,
descreve a influéncia que as teorias da emancipagado tém sobre a
pedagogia das imagens, explicitando e circunscrevendo igualmen-
te seus atuais limites criticos. Aqui, fazemos um cotejamento entre
as abordagens de Paulo Freire, Jacques Ranciére e Gilles Deleuze
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- importantes interlocutores ao longo de todo o livro -, nos ver-
sando ao sem fundo da prépria linguagem, onde o mundo se des-
mantela para em seu lugar emergirem novas imagens aberrantes
que convocam uma ética da imagem na educacfo. E por tal razio
que, em Representacdo, verifica-se a necessidade de nos questionar-
mos quanto a légica que organiza a representagdo e como ela vem
operando na modelagem das praticas do cinema e educacdo em
diferentes contextos. Seu imperativo percorre toda uma malha de
instituicOes e agentes publicos, mas também de pensamentos aqui
e ali, para dentro da escola e além de seus muros, entre os escritos
pedagoégicos, os programas formativos, os ambientes académicos e
os discursos politicos. Ao perguntar-nos: com qual direito o cinema éo
que ¢? nos enderecamos indiretamente pelo caminho que nos leva-
ra aos movimentos de ruptura com o modelo fundado, onde a per-
gunta torna-se como o cinema pode vir a ser?. Por fim, a construcdo
da secdo Cinema reserva um longo comentario ao trabalho teérico
de Alain Bergala e seu legado no Brasil. Nao seria exagero dizer que
o pensamento de Bergala tornou-se uma das principais referéncias
da drea no pais, sendo acolhido com entusiasmo por professoras e
estudantes. O comentario enfatiza o modo como muitas das ideias
de cinema e educagdo no Brasil sdo debitarias de uma forma-cine-
ma subserviente as valoracoes da cinefilia e do regime artistico,
subjugando a experiéncia do sensivel a certa cinematografia e con-
vencdes proprias ao cinone.

Finalmente, a ultima colegdo, Pistas, procura forjar novos
conceitos e operadores para a lida com as imagens e sons prove-
nientes do campo da educagdo. Em Composicionar / Ponto de ver,
identificamos o ponto de vista como o marco zero das teorias do
cinema e educacdo e sugerimos sua superacdo por operadores
que possam melhor compreender a singularidade dos processos
subjetivos. J4& em Montar / Viver, insistimos na ideia do cinema
ser um modo singular de pensamento, que nos convoca para ou-
tra experiéncia sensivel. Os verbos no infinitivo adotados para es-
sas colecOes caracterizam as operagdes cinematograficas que nos
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permitem imaginar a possibilidade de desfundar o primado da
representacdo e seus modelos candnicos, em dire¢do a outra on-
tologia. Nessa passagem, o cinema perde seu estatuto enquanto
um meio ocupado com a demonstragio de histérias para instaurar
processos subjetivos modulados por formas de enunciagio coleti-
vas, ressignificando territérios, agenciando novas interagées com
o mundo-imagem.
Da representagio do real a composi¢do cosmoldgica.
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[e]

Numa carta dirigida a Félix Guattari durante a organizacdo das
notas que culminarfio na publicacio de O Anti-Edipo, Deleuze diz
que a ideia de que condicOes desfavoraveis reprime a escrita é falsa
(nossas condi¢oes: um Golpe, elei¢oes duras, o calor excessivo, frio
demais, a falta de dinheiro, uma separacéo, dores cronicas, uma
pandemia, isolamento social, hiperatividade, telas e mais telas, um
abismo, fascismo, eleicdes...), pois pressupoe que sé se cria verda-
deiramente quando o mundo estd em seu devido lugar. E preciso
encontrar na escrita entfo justo o ponto de se desligar das forgas e
energias do agora, para a gente mesmo ir melhor?. Essas paginas
carregam consigo um pouco das complicacGes do presente, tém
em si o custo do combate e se aliam as pessoas que lutam em defe-
sa de uma vida.

[e]

21. Ver: Gilles Deleuze, Cartas e outros textos, p. 37-38.
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deslocamentos



[e]

territoério

Um narrador, incorpdreo, vocaliza um texto. A voz over, imagem-
-acustica que flutua nesse campo semietéreo, invisibilizada num
espaco abstrato, acompanha uma série de planos fixos de portas
e janelas de um comboio em movimento continuo acelerado, sem
som direto, como a prdpria histéria do Cinema atormentada por
um trem que chega como sindénimo do falido ideal de progresso.
O texto de tom inflamado, romantico e idealista, por vezes, de cla-
ra crise de consciéncia de classe - excessivamente influenciado
aquela altura pelas leituras sobre estética-politica de uma pds-gra-
duacdo em curso -, reverbera o impacto fisico das horas de calor
alucinante no deslocamento sobre os trilhos trépidos em direcgéo a
Austin. Austin, Nova Iguacu, titulo para o curta-metragem que ima-
ginava a época. Austin, bairro da cidade de Nova Iguagu, na Baixa
Fluminense, local que recebeu a segunda sede da Escola Livre de
Cinema (ELC).

Nossa relacdo com a ELC tem inicio quando a escola se situava
ainda em outro prédio, no bairro de Miguel Couto, em 2011 - ano
em que a UFF, universidade onde acabara de defender minha dis-
sertacdo de mestrado, estabelece uma parceria institucional com a
escola. O projeto de extensao aprovado pela parceria UFF-ELC pre-
via a preparagdo de um curso semestral de realizagdo audiovisual,
culminando com a produgdo de dois curtas-metragens. A convite
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de Cezar Migliorin, passo a lecionar na ELC?, ao lado dos estu-
dantes de graduagdo em Cinema e Audiovisual, Lucas Andrade e
Ian Capillé.

Assim, circular da praca Afonso Pena, no bairro da Tijuca, na
cidade do Rio de Janeiro, a Austin, semanalmente, atravessando
vinte e oito estacdes de trem, comeca a colaborar com a com-
preensdo de algo que sé anos mais tarde pude efetivamente enten-
der e tem a ver com os contrastes de mundos que vivem cindidos
e sofrem irregularmente certos processos de homogeneizacio.
O cotidiano punha-me em face com a distribuicdo desigual da mi-
séria e da ordem dos privilégios, mantendo-me num plano de con-
tradi¢Ges insuperaveis - para alguém que nasceu e cresceu numa
pequena cidade do interior do estado de Sdo Paulo, orgulhosa de
seus indices de “qualidade de vida”, ndo é pouca coisa como deslo-
camento subjetivo.

Austin esta nas franjas dos programas de assisténcia social e
dos equipamentos culturais publicos - embora compareca regu-
larmente nas estatisticas da violéncia, nos graficos do necropoder?
que sdo a expressio visivel do racismo no qual nosso solo brasilei-
ro esta assentado. Como argumenta o fildsofo camaronés Achille
Mbembe, a teoria social vem falhando em suas investidas na ten-
tativa de compreender “o tempo como vivido, ndo sincronicamente
ou diacronicamente, mas em sua multiplicidade e simultaneidade,
as suas presencas e auséncias”?. O autor contesta as categorias de
permanéncia e mudanca, “preguicosas”, caras a certos discursos
das ciéncias humanas e que ainda permitem a identificagdo de
territérios, como Austin, sob as marcas distintivas de um subde-
senvolvimento primitivista fundamental. O reposicionamento da

22. A respeito das origens e funcionamento da ELC, recomendamos a leitura da tese
de Theresa Medeiros, Um cinema expandido: a experiéncia tedrico-prdtica da Escola Li-
vre de Cinema de Nova Iguacu. A pesquisa apresenta um panorama histérico da ELC,
recorrendo a entrevistas e um longo e detalhado trabalho de campo e observagéo et-
nogréfica.

23. Achille Mbembe, Necropolitica, p. 71.

24. Achille Mbembe, “O Tempo em Movimento” in Contracampo, p. 21-41.
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questdo, em defesa de uma compreensio do tempo como aquilo
que se move, destrona a promessa da construgdo de um pais do
futuro, de um lugar cujo destino certo devemos alcangar com foco,
trabalho, compromisso, gestdo e seriedade. Com efeito, o tempo,
dotado de complexidade, deixa de ser entendido como uma série
de eventos concatenados segundo posicdes de causalidade garan-
tidas, na qual o passado da a medida do presente e este contém as
sementes do futuro. Sdo tempos entrelacados que se deslocam e
afetam uns aos outros, com ritmos e intensidades multiplas, ne-
gando a linha que vai desde uma origem primordial até um porvir
segundo as garantias do bom progresso. Sdo perturbagdes, eventos
dotados de imprevisibilidade, tensdes e oscilacdes, varidveis em
suas aparicdes e graus de regularidade, mas que nem por isso ten-
dem ao caos absoluto ou a anarquia, em contraposicéo a linearida-
de da posicao moderna, como insiste Mbembe. Nao sao poucas as
implicacdes decorrentes do reposicionamento dessa perspectiva,
ja que determinam a passagem de toda uma literatura academicis-
ta, condenando nossa crise epistémica sob a égide do pensamento
colonial-imperialista.

Distanciando-nos do entendimento regressivo e assumidamen-
te moderno em seu modo de andlise quanto as relacdes centro-pe-
riferia, optamos por qualificar a presenca de uma escola de cine-
ma no suburbio da Baixada Fluminense em funcio das malhas e
tramas nas quais tais territérios estdo sendo configurados e com
os quais um equipamento educativo-cultural, seus métodos e pe-
dagogias, precisam necessariamente se entrever. Mbembe faz uma
ressalva importante a respeito do que acabamos de colocar, insis-
tindo que muito embora sejam perpetradas incontaveis criticas as
teorias evolucionistas sociais e as ideologias de desenvolvimento
e modernizacao, a producdo académica nessas disciplinas con-
tinua, quase que inteiramente, vinculada a certas teologias. Elas
se baseiam sobretudo em dicotomias as quais consideram que os
grupos assujeitados - mulheres, trabalhadores, negros, minorias,
subjetividades subalternizadas, de maneira geral - sdo capazes de
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desafiar as formas de opressdo a todo custo, contestando, esvazian-
do e desapropriando o poder e suas estratégias. Para ele, essa for-
mulacao dicotomiza a subjetividade das representagoes e a objeti-
vidade das estruturas, colocando tudo o que é cultural e simbdlico
numa esfera apartada das dimensoes econdmicas e materiais.

Nosso interesse ao longo deste livro serd o de demonstrar a todo
custo como os processos subjetivos vinculados as praticas cinema-
tograficas podem engendrar, sim, formas de contestacdo que res-
significam as estruturas hegemonicas assujeitadoras. Entretanto,
partilhando da adverténcia de Mbembe, tal operacéo sé pode ser
feita integralmente, ou de maneira eficaz, confrontando a maqui-
na-capitalista e suas estratégias de modulagdo subjetivas que sdo,
igualmente, econdmicas. Se ha um inimigo, é o préprio hetero-
ciscapitalismo: regime patriarcal, simbdlico, discursivo, afetivo,
econdmico, politico, ético e estético. Portanto, ndo ha horizonte
critico palpavel que se edifique por meio da separabilidade dos po-
deres entre o campo material e cultural. Finalmente, s6 assim nos
parece fazer sentido imaginar a presenca de uma escola de cinema
no interior desse mesmo emaranhado: atravessada pelas forgas
molares que remodelam a vida e as linhas de fuga que se inventam
pelos processos de diferenciacdo agenciados através de multiplas
plataformas artisticas associadas ao viver comum.

[e]

Ora, ndo seria esse o projeto de toda e qualquer forma de arte que
se pretende politica, sendo o de rachar por dentro aquilo o que fun-
da avida e faz diminuir a espessura do seu campo de possiveis? Nao
seria parte intrinseca a seu programa constranger todos os movi-
mentos e as densas forgas que imantam os corpos sob imperativos
do negativo, da fome, da morte, da escassez? Por outro lado, como
n#o transformar a produgéo artistica de escolas como a ELC, luga-
res como Austin, em bens culturais de nicho, através de sua filia-
¢do a certo estrato social, apropriando-se dos saberes e invengoes
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das pessoas para entdo enxotar os sujeitos criadores, alienando-os
permanentemente dos modos de producao, dos mecanismos de fi-
nanciamento, das redes que viabilizam suas formas de circulacéo
e conferem visibilidade ao que se inventa, ao que se diz, escreve e
pensa sobre o que se inventa? Como explodir as molduras desse
quadro de uma guerra planificada e encarar positivamente a con-
tradicdo inerente a vida na comunidade, entre conservadorismos,
milicias, funks, fac¢Ges, evangelhos, sem reificarmos a pobreza ou
estendé-la sob paradigmas fetichistas e voyeurismos intelectuais?
Recusando a nocdo de uma “estética da periferia”?, reunida sob
um mesmo prisma ou por métodos que a filia a uma mera origem
geografica, apostamos radicalmente no modo como os territérios
podem se desprender de suas proprias coordenadas identitarias,
eclodindo corpos politicos desgarrados de toda e qualquer tipo de
indexacdo que lhes imputa um “modo de fazer” em consonancia
com um “modo de ser”. Nao se trata, finalmente, de estruturar as
experiéncias dessas escolas, oficinas e coletivos, para integra-las
em fungdo de um “modo de fazer” periférico. Para a periferia se
tornar o centro, basta uma inversdo dos pdlos, o que nio resolve o
problema da circulagéo.

Parece ser necessario, assim, ndo apenas aumentar o campo de
expansdo para que as vidas sejam instauradas, mas também deto-
nar as légicas que organizam o privilégio dos saberes opressores.
E preciso que essa razio, esse “modo de ser global”, entre em hi-
pertrofia e se devore diante de sua incapacidade de compreender.
E urgente fazé-la colapsar perante o assombro do que escapa ao
projeto moderno para o emergir de uma forca radicalmente de-
sorganizadora. No “pior” de todos os bairros, esses que aparecem
mais cotidianamente nos infograficos do “atraso” como sintoma da
precarizacgdo; da “caréncia” de recursos humanos e materiais como
signo do descaso publico: é 14 que a lingua precisa rachar com mais
forca, para definitivamente romper com a excepcionalidade que é,

25. Gustavo Souza, “Estética e politica no cinema da periferia” in Quebrada?: cinema,
video e lutas sociais.
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para o mundo regido pelo paradigma branco-colonial-liberal, um
pobre pensar e criar. E ali que deve haver uma “escola de cinema
de risco”, como reivindica o cineasta Lincoln Péricles, assim como
escolas de astrofisica, programacéio, engenharia de softwares, cos-
mopoliticas amerindias e iorubd, num mesmo bairro, numa mes-
ma escola. Trata-se do resgate de uma forma de buen vivir ou vivir
bien, “como uma oportunidade para construir coletivamente uma nova
forma de vida, como conclamam os povos indigenas latinoame-
ricanos, incluindo af suas demandas econémicas e ndo apenas se-
manticas: “liberar o poder das ficgdes do dominio totalizante das
ficcoes de poder é parte de um processo denso de rearticulagio
perante as violéncias sistémicas”, escreve Jota Mombaga, “algo que
requer um trabalho continuado de reimaginacdo do mundo e das
formas de conhecé-lo, e implica também tornar-se capaz de conce-
ber resisténcias e linhas de fuga que sigam deformando as formas
do poder através do tempo”?’.

[e]

O que nossa vivéncia pela escola de cinema parecia invocar era
uma intensa sabotagem na linha de reprodugdo dos esteredtipos, em
alusdo ao “Manifesto do olhar visceral”, texto escrito durante os
preparativos para a Semana de Arte Moderna da Periferia, quando
nucleos ligados ao audiovisual da zona sul de Sao Paulo organiza-
ram ideias sobre o circuito alternativo de produgao, distribuicao e
exibicdo audiovisual, contestando a perspectiva racializada que ao
longo das ultimas décadas persiste na construcdo de imaginarios
que associam a vida nas favelas e suburbios as formas espetaculari-
zantes cinematograficas da violéncia. Reverberando a contestagao
do manifesto, o cineasta Adirley Queirds, em entrevista a Revis-
ta Cinética, indaga-se a respeito da existéncia de uma espécie de
26. Alberto Acosta, O bem viver - uma oportunidade para imaginar outros mundos, p. 23
e 24.

27. Jota Mombaca, Rumo a uma redistribuicdo desobediente de género e anticolonial da
violéncia, p. 5.
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pauta politica tdcita - da Secretaria de Educacédo aos festivais de
cinema - que ambiciona de certas narrativas do espago e do corpo
periférico “conformidade” com o que tais corpos “podem”, confe-
rindo margens de deslocamento muito limitadas no campo social.
Aos mesmos corpos que, cotidianamente, estdo ja assombrados pe-
los signos da cadeia, do hospital ou do cemitério. Em seus filmes,
Adirley coloca que deseja explorar com seus personagens, ndo-ato-
res que vivem nos bairros filmados, “um espago de criacdo”. Cria-
¢d0 que ndo se da sem a invencao de novos modos de composigao,
novas formas e novas relacdes entre os corpos e os aparatos.

Habitar a ELC significava, assim, estar preparado também para
o enfrentamento dessas for¢cas ambivalentes que, sem cuidado, po-
deriam reverter-se numa dicotomia simplista: viver no caldo quen-
te das contradicdes. O cotidiano de aulas apresentava sinais que
nos obrigava a exercer um deslocamento permanente em relacao
a formacéo universitaria, com a qual tinhamos muito mais convi-
véncia. Em parte, a nosso ver, isso se dava em fungéo de algo sobre
o qual Moira Toledo ja argumentava, em sua tese de 2010%, ao de-
monstrar como a formacéo universitaria em cinema, nas décadas
de 1990 e 2000, eram um ponto de origem comum de muitas das
oficinas oferecidas por educadores audiovisuais em Sao Paulo e no
Rio de Janeiro. Por terem equipes constituidas majoritariamente
por egressos de cursos de cinema universitarios, como o caso de
parte do corpo docente da ELC, mas ndo somente, essas oficinas
acabavam reproduzindo os repertdrios académicos, além de im-
plicar na realizacéo de filmes mais “apropriados” as convengoes do
cinema industrial-artistico. Em Austin, liddvamos frequentemente
com esse paradoxo, uma vez que ali nos inserimos como profes-
sores e estudantes universitarios habitando uma escola livre cujos
propdsitos se distanciavam amplamente do que se pretende numa
graduagdo ou nos inumeros cursos livres com foco nas aptidoes e
expertise artistica, exclusivamente.

28. Moira Toledo Dias Guerra Cirello, Educacdo audiovisual popular no Brasil - panora-
ma, 1990-2009, p. 39-50.
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A necessidade de corresponder ao ensino de certo tipo de ci-
nema, com seus c6digos, convencdes, formas, géneros e procedi-
mentos, sem deter os meios de producdo adequados para aquele
cinema, instaurava uma espécie de plano de contradi¢éo. Isso por-
que aquele cinema enseja também toda uma estrutura linguistica,
c6digos de representacdo e um regime ultra especifico de narra-
tivas, que sdo moduladas e modelam as estruturas técnicas, ina-
lienavelmente. Além disso, aquele cinema inibia a incorporagdo do
que os jovens traziam a partir de seus préprios mundos sensiveis
- estilo de andar, jeito de falar, vestir, existir. Em suma, toda a pro-
ducao subjetiva parecia ser eclipsada por um enquadramento aos
programas nomeados pelo cinema, por uma linguagem que con-
diciona certas possibilidades predeterminadas para a producao de
algumas imagens, as quais ja estariam também contidas nas pré-
prias estruturas do tal cinema desejado. Assim, jamais nos trans-
portavamos para o dominio do questionar-se a respeito de quais
condicdes sdo essas que modulam aquele cinema.

No entanto, ao longo da semanas, Austin, com sua presenca es-
parramada, comegou a perturbar todo e qualquer imaginario de
uma producio artistica asséptica ligada a industria do espetaculo
e do entretenimento. As aproximacoes e distanciamentos entre o
que discutiamos do lado de dentro do prédio de fachada vermelho
fosco e o mundo do lado de fora comecava a embaralhar nossas
formas de trabalho, eliminando qualquer resquicio de essencia-
lismo, preciosismo e puritanismo técnico. A partir dali, tudo de-
veria ser tomado como forca e forma de contaminacdo: entre um
cinema inalcancgavel, brilhoso, estelar, em idioma desconhecido,
legendado, dolby surround 5.1, mega estudios e acting school e a pre-
cariedade dos nossos meios de produgio, do anti-isolamento acus-
tico das salas, das nossas cameras e traquitanas, das gambiarras e
cruzos, daquele suburbio sem pavimentacdo nas ruas e calcadas
ou agua encanada e esgotos a céu aberto. Entretanto, talvez, fosse
essa justa distancia, préoxima e intransponivel - entre um cinema
estabelecido e o cinema possivel - o que as aulas nos impunham
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como uma pratica politico-pedagdgica do ensino e da experiéncia
do cinema como essa espécie de zona de experimentagéo de lin-
guagens, gatos e low tech, formas alternativas e nao oficiais de cir-
culacdo de mercadorias, empreendedorismo de guerrilha e toda
uma outra comunidade criadora. Cinema menor, na perspectiva de
que falam Gilles Deleuze e Félix Guattari: cinema que racha por
dentro a lingua do préprio cinema, seus verbos, signos, sistemas
inteiros, toda uma mdquina de fazer ver, ouvir, sentir e pensar que
estracalha o que existe®.

Menor, ndo porque seu modo de existéncia seja qualitativamen-
te inferior, identificado como um signo de baixeza, pequeneza, que
toma por oposi¢do o maior como seu positivo desejado. Toda lin-
gua menor - e em regime coextensivo, o cinema - se opoe ao modo
de existéncia majoritario que a tudo tende a igualar, homogenei-
zar, codificar, sobrescrever e, assim, reduzir sua poténcia de dife-
renciacdo. E assim que pensamos um cinema que a todo instante
ira renegociar os pactos de producdo, suas linhas hierdrquicas,
relagcOes industriais, com as maquinas de producédo do olhar e a
comunidade de espectadores. Parafraseando Deleuze e Guattari,
para nos, o cinema passou a ter menos a ver com a histoéria do que
com o povo mesmo - estd ai uma forma de agir no mundo da edu-
cacdo com as imagens.

Se nossa pedagogia do cinema parece estar conectada com uma
dimensdo da vida mesmo precdria, do esvaziamento radical das
condicOes de subsisténcia, ela jamais tomou as formas de explora-
¢d0 como se ndo as reconhecesse também a partir de suas investi-
das estéticas: a diminuigdo dos possiveis da vida em todos os seus
termos. Contudo, é ai que pareciamos crer numa forte, talvez a
mais radical dimensao do que podem as experiéncias do sensivel -
ali, onde o corpo oprimido, violado, onde o que se é de direito vital
é negado, faz-se instaurar processos subjetivos de ordem politico-
-estética®. Pois, a subsisténcia de recursos, a fome, ndo podem ser
29. Gilles Deleuze e Félix Guattari, Kafka: por uma literatura menor, p. 39-41.

30. Félix Guattari, “Somos todos grupelhos” in Revolu¢do molecular: pulsagdes politicas
do desejo.
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jamais tomadas como magreza estética, como espessura imagina-
tiva fina ou mesmo como incapacidade reflexiva diante da prépria
condicdo de ser explorado - como costumeiramente sao tomadas
certas imagens e projetos. Talvez tenha sido contra esse cinema
que nos dirigimos mais fortemente - cinema maior; talvez tenha
sido contra essa forma de pedagogia que movimentamos nossos
corpos para o embate, pedagogia do desastre, como propde Daniel
Lins®, na qual se fala pelo outro, pensa para o outro.

[e]

Em Austin, o cinema nfo existiria como forca vital sendo espremi-
do entre as motos e motoqueiros, as voltas com a jukebox na loté-
rica da esquina que se confundia por vezes com as vozes das pro-
tagonistas de Em Busca da Vida (2006), de Jia Zhang-ke, da Glenda
de Belford Roxo, de Truffaut e Rivette, da Fatima ali de Japeri, do
Leonardo que vinha do Complexo do Alemao, com a energia da
feira de sdbado, entre o som dos tiros de fuzil real em meio aos
sons de tiros do cinema. Um cinema que precisava se ver com a
aridez, o conflito, a desordem e o acentramento, cinema erratico,
interpelando-nos fortemente, a cada invencdo com o territdrio e
com o que aqueles jovens traziam consigo sempre que nos viamos
as voltas com a médquina-cinema, e o mundo inteiro nos devolven-
do o olhar. Austin nos deu uma pista: pensar-agir com o cinema e
a educacdo tornaria indissocidvel o ato de fazer imagens e sons das
motos barulhentas, dos camel6s e DVD s, do trem, dos chinelos de
borracha, do fora que se abria a cena do cinema: a mdquina funcio-
nando na nossa cara.

Talvez tenha sido por ai que comegamos a entender que uma
pedagogia das imagens estaria eminentemente sob o risco: foi
quando abrimos definitivamente as portas para o real como cria-
¢do e rompemos com o Cinema.

31. Daniel Lins, “Mangue’s school ou por uma pedagogia do rizomatica” in Educagdo e
Sociedade, p. 1236.
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[e]

corpo

Vocé so tem essa?, pergunta-me Fatima segurando o meu antebra-
¢o enquanto tenta compreender a frase que compde a ilustracdo
feita por Simone Barreto, artista cearense, tatuada na minha pele.
Responderei aquela mesma pergunta mais umas oito ou dez vezes,
repetindo a cada uma delas o gesto de esticar os bragos para deixar
mais visiveis os tragos dos desenhos que levo comigo ou pelo botéo
aberto da camisa, de onde é possivel ver os contornos de uma gata
preta. Depois é a minha vez de questionar Fatima a respeito de suas
tatuagens e significados. Para elas, as tatuagens precisam ter algu-
ma mensagem oculta além do que meramente representam como
formas, remetendo a algo afetivamente valioso para quem as por-
ta. Ela me mostra varios pequenos rabiscos em seu corpo, todos
recém-feitos e ainda por acabar. A tatuagem € o elo que nos une
neste encontro inicial na escola Carlos Alberto Gongalves de Al-
meida, anexo do CASE Santa Luzia, uma escola para meninas com
até 21 anos que estdo em alguma situacdo de conflito com a lei, na
periferia de Recife.

A escola estd situada a poucos metros do centro socioeducati-
vo. As meninas deixam o Santa Luzia diariamente para um periodo
de aulas na escola, nos turnos da manha ou tarde. Ali, elas podem
dar continuidade aos estudos que iniciaram antes de serem presas,
apesar de muitas terem dito que ja ndo estavam na escola quando
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foram indiciadas. O pequeno trecho entre a prisdo e a escola é feito
num carro sem identificago institucional. As meninas sdo levadas
por um motorista e um agente socioeducativo. No banco de trés,
vdo quatro, cinco, as vezes, seis jovens, numa s6 leva. E possivel
ouvi-las de qualquer parte do quarteirdo, imagino. Elas descem
do veiculo gritando, correndo, dangando, se estapeando, fazendo
pequenos redemoinhos com o0s corpos energizados que precisam
extravasar apds os longos periodos de reclusio forgada. Corpos in-
déceis que se movimentam incontidamente pelo espago, fazendo
vibrar o ar por onde passam. Apos atravessarem um segundo por-
tao de ferro grosso que dd acesso a entrada da casa, fechado por
um enorme cadeado, elas estdo “livres”. Com excec¢do das portas
da cozinha e a sala dos professores, que permanecem trancadas,
em todos os outros comodos as meninas tém a liberdade de andar,
entrar e sair abertamente, sem restri¢oes.

Nos quinze minutos iniciais do encontro, vou entendendo como
me portar nesse espaco escolar tdo singular. As meninas me tocam
e vasculham meu corpo por todos os lados com um interesse vivaz.
Perguntam de onde vim, onde moro, o que faco, como € o Rio, se
a praia é bonita, se é mutcho caro morar 14, se gosto de rock’n roll,
se sou casado, se tenho filhos, se ougo rap. Mal tenho tempo de
responder e logo sou abarrotado por outras novas questoes. Contu-
do, interessa efetivamente muito pouco do que digo, somente o elo
temporario que se constitui entre nés. Meu sotaque interiorano,
com os “erres” acentuados, logo vira motivo de esculhambacgio.

Uma das estudantes na sala carrega consigo um bebé de pou-
co mais de seis meses, que vai passando de mao em mao durante
toda a aula. No CASE, elas cumprem penas variadas. Olhando seus
rostos, imagino o que poderiam ter feito para estar ali. Olhar que
ndo disfarga a surpresa enquanto converso com Alessandra, a mie
do bebé, que me conta que matou com trés facadas o ex-marido,
pai dos trés filhos, quando tinha apenas 17 anos - apds ser vitima
de agressoes reincidentes. Trés anos depois vivendo em restri¢ao
de liberdade, Alessandra aguarda um relatério de comportamento
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que saira nos proximos dias e lhe dird se ela permanece no CASE
ou se ja estara livre para retornar ao munddo.

[e]

Munddo é como elas se referem ao lado de fora do socioeducativo.
O munddo é o lugar de tensdo e risco, dos baculejos, dos trampos,
das tretas, mas também da diversdo, dos amigos, das farras, do
sexo, da chapacdo na madrugada, do tédio, da monotonia, do saco
cheio de lavar a louca, de ser pobre. Da “tentagdo” em permanecer
“correta” e se ter uma “vida livre” da “divida legal” (um termo que
parece vago e sem sentido para a maioria), alguma busca por qual-
quer tipo de estabilidade em conformidade com o mundo moral e
as contingéncias do real. O munddo é de onde elas vieram e para
onde partirdo quando cumprirem a sentenca ou completarem 21
anos - o que vier antes.

Se, por um lado, os centros socioeducativos buscam algum
tipo de atitude reformadora; por outro, essas ndo implicam no
apagamento das experiéncias vividas, e nem garantem uma trans-
formacao dos modos de representacdo direcionados aos jovens
egressos desse sistema. O conflito social que encaram diz respeito
a que tipos de enquadramentos estdo sujeitos na constituicao do
tecido social, e sob quais forcas suas vidas estao sendo esmagadas.
Ao sair, as meninas retornam a “vida social” sem manchas institu-
cionais desse passado em seus curriculos ou fichas criminais, em-
bora a heranga socioafetiva seja indelével, especulo a partir do que
me contam.

No momento em que escrevo, o CASE comporta 39 estudantes.
Por alguma razdo, nem todas vém a escola. Pergunto o porqué,
mas ninguém sabe me dizer. No turno da manh3, trabalhamos
com um grupo de, no maximo, 12 jovens. Muitas ficam de “tran-
ca”, a punicdo para infracdes. A tranca é um periodo de recluséo
completo, sem direito as atividades educativas e profissionalizan-
tes que as meninas podem realizar no tempo de internacao. Como
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muitas sdo usudrias de drogas, algumas viciadas, acontece de vez
ou outra conseguirem comprar as drogas quando estdo fora do
presidio, nas proximidades dos cursos de manicure ou informatica
que fazem em outros espacos da cidade. Ao serem pegas consu-
mindo as drogas, elas sdo encaminhadas imediatamente a tranca.
Nzo ha qualquer tipo de acompanhamento psicossocial no que
concerne ao uso de entorpecentes: é uma questdo de policia - e
pouco parece ser feito no sentido de entendé-lo como um proble-
ma de satide publica.

E impossivel decifrar as idades das garotas, embora a maior
parte delas ndo aparente mais de 16 anos. Durante a aula, elas sdo
obrigadas a vestir a farda escolar, apesar do ato de por e tirar o uni-
forme se repetir insistentemente ao longo de todo o tempo em que
estamos juntos na escola. Por baixo da camiseta que lhes confere
um ar mais infantil, elas vestem tops curtos que deixam a mostra os
corpos, cheios de tatuagens e rabiscos de caneta. Algumas vestem
calcas de gindastica; outras, bermuddes de skatista. H4 uma tensao
presente nos corpos que se explicita o tempo inteiro, necessidade
de toque e contato fisico, seja através da violéncia - com murros,
pontapés e empurrdes -, seja manifestado em caricias, abracos,
beijos. Elas sentam no colo umas das outras, se amontoam pelo
chio, trocam cddigos visuais e orais que desconhecemos, cheios
de malicia. HA um paradoxo entre esse despertar prematuro de
uma sexualidade que se expoe epidermicamente, com intensida-
de, e uma fragilidade emocional que clama por acolhimento. Entre
uma fala e outra, sdo ora muito infantilizadas, muito “meninas”;
ora mulheres vividas, com relatos amargos ou criticas contunden-
tes e perspicazes ao mundo em que vivemos e ao sistema que lhes
oprimiu e oprime. O corpo é uma poténcia que lhes serve como
ferramenta para se impor diante das outras, dos agentes e dos pro-
fessores e professoras - que tentam inutilmente exigir que elas
permanecam vestidas com o uniforme escolar homogeneizador.

[e]
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Venho como pesquisador para um trabalho de campo que consiste
na observacgao da oficina, coletas de dados e conversas. Nos dias
em que permaneco no CASE, acompanho o desenvolvimento de
uma acdo que culminard na producéo de um filme-carta, realizado
por dois instrutores - Caio Salles e Anna Andrade®. A proposta é
assistir diariamente a algumas imagens, ouvir sons, conversar so-
bre o que é ouvido e visto e realizar exercicios praticos.

Uma singularidade do Santa Luzia é que néo ha aco coercitiva
para obriga-las a estar na sala de aula. O que, por um lado, cria uma
cena na qual as meninas sé estdo presentes por sentirem vontade
de estar, principio democrético de uma educagio libertadora; por
outro, faz com que a atencdo e o siléncio sejam coisa rara. Para
iniciar as atividades, sdo necessarios as vezes dez, quinze minutos.
E a atencgdo é facilmente interrompida quando alguma delas sim-
plesmente se levanta e sai para beber dgua ou decide dangar por
dez segundos em frente ao projetor, tomando os olhares de todas
as outras. Se, numa sala de aula tradicional, o siléncio se garante
pelo exercicio da autoridade intrinseca aos mestres; aqui, precisa
ser negociado - o que demora a acontecer, uma vez que elas prefe-
rem os gritos aos sussurros.

Nos dias em que permanego junto delas, faco algumas dezenas
de fotos. Basta que uma das garotas me veja com o celular em pu-
nho para solicitar: Tio, faz um retrato? Poses, cardes, marras. En-
quanto a professora cuida de outro grupo que realiza um exercicio,
cinco delas vém até mim, tiram as fardas mostrando os corpos nos
tops apertados e pedem pra que eu as retrate. Faco um ensaio de
cliques que as deixa com ares de manas do rap, tipo Tasha and Tra-
cie. Consigo tirar umas seis fotos até que a professora nos descu-
bra solicitando que todas ponham as fardas novamente, com um
ar repreensivo para mim, principalmente. Assentimos e trocamos
olhares de cumplicidade - e ndo deleto as fotos que fiz.

32. Cartas ao Munddo foi um dos 25 projetos selecionados pelo segundo edital ptblico
do Inventar com a Diferenga, em 2016. De acordo com o projeto enviado, a acdo definia-
-se assim: “o projeto contempla seis Unidades Socioeducativas da Regido Metropolita-
na do Recife, e acontece em quatro etapas, entre novembro de 2016 e julho de 2017”.
Disponivel em: <https://www.facebook.com/cartasaomundao>.
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[e]

Para pensarmos as imagens no contexto dos centros socioeducati-
vos, parece-nos importante fazé-lo na perspectiva do que escreveu
Judith Butler®, assumindo que essas jovens compdem a parcela da-
quelas cujas vidas nao podem ser enlutadas. Quer dizer, essa popu-
lagdo - majoritariamente negra, proveniente das periferias menos
assistidas, as mais vulnerabilizadas em termos de satde, seguran-
¢a publica, transporte, educacio, moradia, lazer - compreende a
nossa camada de habitantes cujas mortes ndo podem ser veladas,
por ndo serem entendidas como vidas mesmo, enquanto vivas.
Ainda com Butler, podemos dizer que essa populagdo é enqua-
drada pelos poderes que as identificam como aquelas e aqueles
para quem viver é algo de ndo muito valioso. Enquadramento, a
um s6 tempo, ético, politico e estético. Enquadramento que vin-
cula uma cor da pele e um modo de se vestir e falar, uma geoloca-
lizacdo e todo um ethos, a determinada se¢do da populagdo, indis-
tintamente. Com frequéncia, assistimos na midia e no mundo do
entretenimento, imagens desses jovens com o rosto coberto por
mascaras produzidas em programas como o Photoshop. Tal medida,
de natureza protecionista®, acaba se confundindo com uma forma
de enquadrar e criminalizar por meio da imagem, historicamente.
Com Gilles Deleuze e Félix Guattari aprendemos que “o rosto é uma
politica” e que determinados agenciamentos do poder operam na
produgio de rostos, atuam por movimentos de “rostificacido”. Ros-
tificacdo néo apenas da cara, cabega, face - rostificagdo de corpos
e estruturas sociais inteiras. A rostificacdo é o que permite que a
técnica de edicdo de imagem nesses jovens se detenha tdo-somente
nas linhas definidoras da face, descobrindo as outras partes (bra-
¢os, pernas, costas, pés), mesmo quando esses membros possuem
marcas distintivas e singularizantes, tais como vimos em relacao
as tatuagens, bermuddes ou escritos. Duplo-movimento, pois é o

33. Judith Butler, Quadros de guerra: quando a vida € passivel de luto?, p. 13-55.
34. Ver o Artigo 17 da Lei N° 8.069, de 13 de julho de 1990, que dispde sobre o Estatuto
da Crianca e do Adolescente (ECA).
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mesmo blur que os despe de suas marcas pessoais identificadoras
conforme a maquina-institucional - olhos, bocas, orelhas, narizes,
cicatrizes, etc. — que ira projetar um outro rosto reterritorializado
- o rosto-bandido. E justo por reconhecer que o rosto é uma politica
que os poderes rapidamente o ocultam e o investem de um outro
rosto que recobre toda a subjetividade dos estudantes. Ndo somen-
te porque inibe a exibicdo individual de seus rostos, mas porque
os associam integralmente a outro rosto universal, o rosto do blur.
Rosto-bandido, indistinto, pixelizado, integrado a maquina-carcera-
ria, ao racismo social, aos sistemas de vigilancia e os algoritmos de
identificacdo facial que reconhecem, dentre tantos rostos, o rosto-
-bandido. Mesmo sem se mostrar, portanto, ha um rosto que os an-
tecede, os reveste com sua “mascara negra” e determina as formas
de circulagdo de suas imagens no mundo.

Se o blur e a producao do rosto-bandido nos coloca diante de
uma clara operacdo estética e politica no campo das imagens,
uma pergunta basilar em torno de uma discussao sobre a ética das
imagens em relagdo a representacio desses jovens talvez seja: em
que medida pode uma imagem desgarrar-se de um enquadramen-
to, cujos limites sdo definidos por um atravessamento de forcas e
poderes que vdo da policia as estratégias de filmagem, para uma
espécie de implosdo que suspenda toda sua poténcia de assujeita-
mento? Ou, em outras palavras, como as imagens podem devolver
aos jovens seu direito a experimentar o tempo e o espaco coletiva-
mente, bem como os possiveis da vida? Podem as imagens rachar
esse rosto-bandido, abrindo-se a um corpo ndo-esquadrinhado?

[e]

Nio € a toa, portanto, o desejo que as meninas do CASE manifes-
tam em estar na imagem. Como a proposta dos socioeducativos
visa a ressocializacdo, é importante que ndo haja registros em au-
tos (imagéticos, principalmente) que comprovem a vinculacéo des-
sas meninas ao ambiente prisional - e, logo, ao mundo do crime.
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A forma de registra-las habitualmente, portanto, é cobrindo seus
rostos com uma tarja preta ou o efeito blur de que falamos, ja an-
tigos conhecidos nos noticiarios de tevé e reportagens criminais.
As meninas ndo ignoram essa estratégia de poder. Sabem que para
se livrar do rosto que lhes é imposto, é preciso se livrar desse blur
que cobre a face, assim como do uniforme que, na fotografia, trara
consigo as evidéncias do presidio. Desvestir-se das roupas, negar
o artificio do efeito bandido. Mostrar-se assim abertamente € algo
que lhes confere algum direito de expressdo que também foi extir-
pado enquanto estudantes-presas. Ao longo de toda a oficina, nos
perguntamos como entdo produzir imagens cujos rostos ndo este-
jam visiveis e ainda assim se coloquem a altura da experiéncia es-
tética e politica que vivem essas jovens? Como se autorrepresentar
na auséncia do rosto, principal marca identitaria - mas também a
primeira a ser capturada pelo Estado na forma de um rosto marca-
do por uma mascara que as culpabiliza esteticamente?

[e]

Revelo uma dezena de fotos e no dia seguinte as entrego ao gru-
po retratado. As que por qualquer razao ndo estdo presentes nas
fotografias — ndo quiseram ser fotografadas ou ndo foram a aula
- se ressentem e pedem que eu faca novas imagens. Explico que
talvez nao consiga revelar, o que parece nao produzir muita dife-
renca. Logo estou novamente fotografando caras e bocas. Depois
de trabalhar caoticamente com um primeiro grupo de garotas, sou
solicitado por Solange, uma jovem aparentemente mais velha que
as outras. Ela me mostra o desenho da Funéria, a cldssica persona-
gem da MTYV, tatuado na perna direita. A referéncia em comum faz
com que ela me procure ao longo dos préximos dias, timidamente.

Solange foi presa por trafico enquanto comercializava drogas
com o marido, em casa. Ele, maior de idade, foi para uma peni-
tencidria comum. Ela, menor, foi direcionada ao Santa Luzia, onde
permanece até o final de 2017. Solange conta que ndo se sente
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a vontade com as meninas e parece ter pouca paciéncia para as
confusdes e gracinhas. Pergunta porque escrevo tanto - durante
minha estada no centro, carrego um caderno onde eventualmente
fago notas para néo esquecer das cores das paredes, da ordem das
atividades, das falas de cada uma, dos nomes ficcionais que atribuo
as meninas. Deixo que Solange abra o caderno e folheie os textos,
mesmo sentindo-me excessivamente exposto com esse movimen-
to. Enquanto vai observando minha letra, por vezes incompreen-
sivel, faz indagacOes sobre a pesquisa. Explico que é parte de um
projeto de doutorado onde tento refletir sobre como o cinema pode
intervir na educacao, a partir da criagdo de situacdes onde jovens
e criangas fabulem, criem o mundo e a si mesmas, vivam expe-
riéncias de alteridade. Tipo, se o cinema pode ajudar a gente a falar
da gente? Das coisas que a gente gosta, do jeito que a gente vive? Digo
sim. Ah, acho que ajuda, ela responde. E depois vocé pega as imagens
que a gente faz, escreve perguntando por que a gente escolheu mostrar
algumas coisas e ndo outras, junta com isso que vocé td vivendo aqui e
faz olivro?, dou uma risada argumentando que é a primeira vez que
consigo comunicar minha pesquisa assim tdo diretamente.

Passamos uns trinta minutos conversando. Ela me conta que
durante sua ultima tranca leu a colegdo toda do Harry Potter e
iniciou a leitura de um livro sobre meditacao, mas abandonou
apos ouvir das colegas que isso era “coisa do demoénio”. Contes-
to as amigas e digo que estou estudando meditacdo também, e
como tem me ajudado, que os demonios sdo nossos - luz e trevas,
simultaneamente. Solange fala de como é dificil controlar os pen-
samentos, de que as vezes da vontade de sair correndo. Compar-
tilho do sentimento e da sensacdo: da vontade de sair gritando
por ai, deixar tudo abruptamente - interromper esta escrita agora
mesmo e ndo a retomar jamais. Resignados, nds dois assentimos
que isso nao resolve as coisas. Ela me pergunta quando vou em-
bora, digo que logo amanha. Vocé volta?. Penso em mentir e dizer
que sim, acabo por negar com a cabeca. E dificil arrumar gente pra
conversar aqui...
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O grupo retorna a sala e seguimos com a escuta dos sons que
foram feitos durante a meia hora anterior, enquanto conversamos.
Depois de uma tensdo entre o mediador e as meninas, elas final-
mente silenciam e ouvem o que gravaram, quase todas deitadas no
chdo. A conversa rende boas questoes sobre os sons do mundo e
nossa escuta reduzida. Elas estdo envolvidas na atividade fazendo
comentdrios sobre os dudios e como isso se relaciona com imagens
que fizeram. J4 comecaram a trabalhar com montagem intuitiva-
mente, sem precisar do nome, sinal de que a oficina vai bem. So-
lange passa o tempo todo em siléncio, eu também. Empresto a ela
meu estojo e ela usa os marcadores de texto coloridos para fazer
um desenho na camiseta da escola, com habilidade de pichadora
experiente. No final da aula, quando a maioria ja se dirige rapi-
damente para o carro para voltar ao presidio, aos gritos, Solange
pede pra que eu tire uma foto dela. Fazemos uma primeira pose ao
lado do banner do projeto. Ela esta com os longos cabelos soltos,
muito bonitos, e um largo sorriso. Depois, vamos a outra sala e fa-
zemos uma nova pose, sob uma luz delicada que atravessa a jane-
la. “Podemos fazer uma selfie?”, me interroga com olhos enormes.
Digo que claro e nos posicionamos, os dois, com “cardo”, lado a
lado. Fazemos uns trés retratos antes que ela seja chamada a partir.
Nos abragamos e digo a ela pra se cuidar. Ela sorri e vai, sem nada
responder.

Gostaria de publicar minha foto com Solange, mas recuso-me
a cobrir seu rosto com o efeito que fard dela uma jovem infratora
no mesmo movimento que se inscrevera sobre mim a marca cris-
talina de um “cidadao de bem”. O abismo que separa nossas formas
de estar no mundo e o que podemos estd marcado desigualmente
pelas luzes e sombras na superficie sensivel de um mesmo plano
fotografico. Um retrato que define um rosto qualquer de um rosto
identificado, que divide o mundo entre eu, que posso sair quan-
do quiser daquela escola, e Solange - 14, ou em qualquer parte
do seu munddo.
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[e]

espectador

Sabemos que Paulo Freire, cuja matriz do pensamento trilha os
caminhos da filosofia de Hegel, engendrou seus escritos iniciais
tendo em vista as dindmicas de forgas estabelecidas entre os opri-
midos e o poder opressor. Em sua formulacao, uma liberagéo real
da condicdo de opressio sé se verifica plenamente quando da dis-
solucdo dos lugares conferidos aos subordinados e igualmente aos
opressores. Nao se trata, portanto, de uma inversdo da ordem es-
tabelecida, posto que a mera reversao do quadro sistémico induzi-
ra a manutencio da expressdo idéntica entre os dois polos, resti-
tuindo a 1égica opressor-oprimido. Logo, cabera ao povo oprimido
ndo apenas se libertar, mas produzir as condi¢ées da emancipacao
também daqueles que o oprimem. Tal incumbéncia sé se efetiva
pela via da educacao, maneira excepcional, para Freire, de inibir
a reversdo dos papéis perpetuados historicamente®. Os “esfarra-
pados do mundo”, “condenados da terra”, aqueles que tém a vida
diminuida, sdo os que deverio, pela praxis da sua luta, pelo des-
pertar de sua condicdo de ser oprimido, engajar-se no trabalho do
qual decorrera sua prépria transformacéo, estendendo-a ao tecido
social. Somente um “ato de amor”, escreve Freire, desvanecera o
6dio e violéncia com a qual se reveste a “falsa generosidade” con-
tida na expressdo do poder opressor®. Isso porque hd na condigéo

35. Cf. Paulo Freire, Pedagogia do Oprimido, p. 16.
36. Ibid., p. 110-11
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existencial do oprimido algo que o faz aderir ao opressor enquanto
um modelo, existéncia a ser alcancada, promessa de identificacao
que o impele a modificar o estado concreto da opressdo - sdo os
camponeses que, uma vez alcados a capatazes, tornam-se ainda
mais vis e cruéis do que os mandatarios anteriores; os patrées que
chulam seus empregados; os operarios que pedem bengdo aos in-
teresses dos grupos empresariais; os proprietarios de carros po-
pulares que se reconhecem como os proprios dirigentes da mon-
tadora®. Nesse caso, a prescricdo da consciéncia, aquilo que Freire
caracteriza como a transferéncia do saber de uma mente a outra,
faz-se a custa de pautas que sdo elas mesmas exteriores a condi-
¢do existencial dos oprimidos. A prescri¢do permite a aderéncia ao
modelo do opressor por espelhamento, pois seu estatuto é alimen-
tado por uma consciéncia que “hospeda” o modelo opressor. Para
escapar a essa dialética, é preciso entdo que esse sujeito renasca
vindo de um “parto doloroso”, sujeito novo que, ao superar a con-
tradicdo entre opressores-oprimidos, alcancara a emancipagao.

A prescricdo da consciéncia é ela mesma uma forma pedagd-
gica, nomeada por Freire muito habilmente como educac¢do bancd-
ria. Bancdria, pois, baseia-se num programa de transferéncia do
conhecimento®, ou seja, conhecimento estéril, amorfo, desprovi-
do de vida e implicagdo. Saber equiparado aos antigos envelopes
utilizados nas operacdes de depdsito e retirada nos caixas eletrd-
nicos automaticos. A educacio bancaria é, por assim dizer, a ma-
triz. epistemoldgica que rege o mundo da educacgdo e perpetua a
manutencdo da condigdo estatica e predizivel da vida. Sua férmula
narrativa confere ao mestre o lugar de repetidor e reconhece os
estudantes como recipientes inertes, indiferentes, prostrados a es-
pera do preenchimento pelas boas palavras do saber, desconecta-
dos da realidade pratica que os cerca, de suas praxis, assim como
das légicas de dominacéo que se impoem organizando os destinos
de suas vidas. Essa pratica educadora bancaria desconhece, ou

37. Cf. ibid., p. 67-71.
38. Ibid., p. 80-81.
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melhor, confisca o saber vinculado a sua manipulacdo como coisa
do mundo, como composi¢ao, construindo abismos que ilham os
sujeitos e os enraizam nos pantanos da servidao.

Para nos atermos ao dominio das imagens, diriamos que a
educacao bancaria sempre teve muitos companheiros no mundo
do cinema, do documentério, do jornalismo, ou mesmo da fic-
¢do. Ainda hoje, confia-se profundamente as imagens a funcgéo de
mestra explicadora, em conformidade com a férmula narrada por
Rancieére a partir das experiéncias de Joseph Jacotot: mestre que
produz o intervalo continuo provedor da separacdo entre a igno-
rancia dos estudantes e o seu proprio saber intelectual, recriando
ciclicamente tal distancia: hoje transfiro a ti um pouco do que sei,
porém, apenas pouco, de modo que amanha sabera outra parte,
ainda incompleta.

(Re)criar continuamente a ignordncia, diriamos, é o principio da
educacdo bancdria, uma vez que se trata de a cada nova narragio,
nova transferéncia de saber, estabelecer os limites daquilo que esta
sendo entregue aos estudantes na materialidade de uma palavra
sébia, de uma verdade, de uma nova crenca, sempre inconclusa e
pendente, concentrando no mestre o dominio da totalidade do co-
nhecimento a ser transferido. “O educador, que aliena a ignorancia,
se mantém em posicOes fixas, invaridveis. Sera sempre o que sabe,
enquanto os educandos serdo sempre os que ndo sabem. A rigidez
destas posicdes nega a educagido e o conhecimento como processos
de busca”®. Nesta perspectiva, o cinema - e as artes, em geral - per-
sistem como mestres exemplares, como operadores da heterono-
mia. A proposicao de Paulo Freire para combater a educagdo ban-
caria, por outro lado, deriva de uma perspectiva em que mestres e
ignorantes, educadores e estudantes, atuem em conjuncao, lado a
lado, congregados na busca por estratégias que norteiem um real
engajamento, reinscrevendo o uso desse termo tdo na moda.

Com Freire apreendemos uma cren¢a na autonomia, na ati-
tude dialdgica e até mesmo no cuidado consigo e com o mundo.

39. Paulo Freire, Pedagogia do Oprimido, p. 81.
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E notavel como um dos aforismos freireanos mais disseminados,
repetido a exaustdo - “Saber que ensinar ndo é transferir conhe-
cimento, mas criar as possibilidades para a sua prépria produgio
ou a sua construcao”™ -, encontrou um espacgo privilegiado em
nossos trabalhos, numa defesa irrestrita a educacdo democrdtica
e problematizadora, no sentido que o autor lhe atribuiu; e a valo-
rizagdo constante da docéncia em sua forma estética, ética e poli-
tica. Arrisco a inferir que nos préprios dispositivos de criagdo que
propusemos no projeto Inventar com a Diferenca, por exemplo, lo-
calizamos no cinema uma forma de criacdo do mundo, em uma
perspectiva imanente, que nos aproxima da nogéo freireana de um
conhecimento testemunhado, recriado, vivido - jamais adiado.

Paradoxalmente, é aqui mesmo que iniciamos nossas contradi-
¢Oes com a pedagogia freireana, no mesmo gesto em que a acolhe-
mos, restritivamente. Pois, se ha uma forte crenca na experiéncia
em nossas ontologias, divergimos na percepgdo quanto ao lugar e
o tipo de relacdo que o cinema assume e instaura nessa pedago-
gia. Destaco ao menos trés pontos centrais que nos auxiliam na
demonstracdo dessas divergéncias preliminares: o lugar do espec-
tador; o saber contingenciado pela representacdo e a educacao
como estética.

[e]

Iniciemos pela critica que Freire faz ao espectador idealizado como
posicdo adequada a légica da educacdo bancaria e, sendo assim,
caracterizado como lécus de reproducio de um mundo posto, tra-
tado enquanto sujeito meramente reprodutor e ndo cognoscente.
Tal suspeita motiva uma dicotomizacao que divide os espectadores
dos “recriadores” do mundo. Estes, os verdadeiros sujeitos das pra-
ticas compreendidas no horizonte da educagdo problematizadora.
Ora, por um lado, a aposta na criagdo nos foi sempre muito cara,
implicando-nos vitalmente, com o imperativo de inventarmos pro-

40. Paulo Freire, Pedagogia da Autonomia, p. 47.
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cessos reais de engajamento com as imagens; por outro, nunca
distinguimos o trabalho do espectador subsumido a um estado de
pura passividade. Segundo o modo como temos armado o proble-
ma, toda e qualquer questdo posta as imagens endereca-se imedia-
tamente aos espectadores, potencial lugar desejado por elas. Com
Mondzain* vimos que a imagem é agenciada por uma expectativa e
néo pela elucidacdo. Tal percepcéo opde-se a ldgica freireana, uma
vez que nao designa o espectador destituindo-o de agéncia cria-
dora em detrimento de outros processos artisticos e pedagogicos,
na medida em que o imaginamos entremeando-se a rede de sig-
nos que compdem os diversos espectros na vida comum, e com ela
criando. Em O Espectador Emancipado nao é outro o esforco que faz
Jacques Ranciere sendo o de demonstrar como o teatro moderno
desenhou distintamente dois sitios aos espectadores, duas expres-
sOes que a principio comparecem também como antagénicas em
suas formulacGes - para retirar delas sua prépria nocédo de eman-
cipacdo que rivaliza integralmente com o pensamento de Freire.
Vejamos como.

A primeira férmula encontra como sintese o teatro épico de
Bertolt Brecht. Sua configuragdo pretende arrancar o espectador
de certo fascinio causado pelo regime da representacio que o faz
identificar-se com a cena teatral, sendo o palco integrado a vida
por meio de estratégias de verossimilhanga. Contra este regime
naturalista e ilusdrio, regime das aparéncias, que Elsaesser e Ha-
gener* identificam analogamente no espectro cinematografico
através da metafora da janela; o teatro de Brecht ira investir suas
apostas na criacdo de obras que, a partir de um distanciamento
projetado, dotado de estranhamento, permitirdo ao espectador ob-
servar os fendmenos, deixando seu trono de passividade para o de
um “experimentador cientifico” que reconhece as deformidades
do tecido social. Tal teatro se esforcara por projetar um especta-
dor compelido a reconhecer, avaliar, escolher. Um espectador sem
41. Marie-José Mondzain, Images (a suivre) e L'image peut-elle tuer?.

42. Cf. Thomas Elsaesser e Malte Hagener, “O cinema como janela e moldura” in Teoria
do cinema: uma introdugdo através dos sentidos, p. 23-46.
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identificacdo passional com os que vivem a cena, procedimento
préprio a nocdo de mimese, mas com o esclarecimento garantido
pela cena teatral, envolvido na transformacéo de sua prépria con-
dicdo social. Ja a segunda formula constrdi sua eficacia justamente
na eliminacdo dessa distancia reflexiva, abolindo-a, deslocando o
espectador para o centro da acdo teatral, conduzindo-o para o des-
mantelamento do rigor e do privilégio racional de observador, so-
licitando-o a entrar e participar nas energias vitais do jogo cénico:
teatro da crueldade de Artaud*. Como coloca Ranciere: “para um,
o espectador deve ganhar distancia; para o outro, deve perder toda
e qualquer distancia. Para um, deve refinar o olhar; para o outro,
deve abdicar da prépria posicdo de observador”™,

Ranciére vai além ao destacar que os reformadores do teatro
moderno compartilham uma mesma crenga com os pedagogos
embrutecedores. Tal qual a educacdo bancéria de Paulo Freire, a
férmula embrutecedora descrita por Ranciére define-se pela re-
criacdo continua da distancia que aparta mestres de ignorantes
através de esquemas de transferéncia e repetigdo, pois ambos
operam diante do igual abismo que aparta posices: pedagoga/
os e dramaturga/os - estudantes e espectadora/es. Para ambos -
reformadores do teatro moderno e pedagogos embrutecedores -
ha uma distdncia continuamente reproduzivel que define as for-
mas como mestres e artistas sdo levados a conduzir estudantes e
espectadora/es na passagem de um estado de passividade a ativi-
dade. O paradoxo do espectador, segundo Ranciere, ai se instala,
por meio de uma férmula essencial que reconhece “como um mal”.
Quer dizer, por um lado, ser espectador significa o oposto de co-
nhecer, pois se desconhece a realidade do processo de producao
daquilo que se vé no espetdculo, palco das ilus6es. Por outro, ao
associar imobilidade fisica a auséncia de agdo, resta ao especta-
dor anular seu trono de comodidade, abandonando-o e invadindo
a cena teatral. Duro fardo da condicao de espectador.

43. Ver: Jacques Ranciere, O espectador emancipado, p. 9-12.
44.1bid., p. 10.
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Nio é dificil notar como o pensamento de Paulo Freire esta
filiado ao “paradoxo” projetado por Ranciére. Ao balizar em seu
modelo da educacao problematizadora no sujeito como recriador,
Freire se coaduna com o discurso dos reformadores do teatro. Con-
trariamente, se algo nos parece relevante no conjunto proposto por
Ranciere, é a nossa justa desconfianga para com as imagens que
continuamente hesitam no posicionamento do espectador como
um campo de criagdo mesmo, daquele que esta ali a trabalhar, re-
codificando as imagens e sons, compondo-as com outras légicas
de sentido, outros campos de sensacdo. E é justo ai que reside a
desconfianca de Freire: ao atrelar o espectador a um lugar de ex-
trema impoténcia diante das armadilhas e do poder de fogo da mi-
dia, da linguagem, da televisdo, incapaz de reelaborar os sentidos
daquilo que vé e ouve, a mercé dos significados* pré-conformados.
Por mais que o lugar do espectador de cinema se defina, como ar-
gumenta Comolli, em fung¢do de uma “dupla limitacdo do corpo”,
bloqueado na poltrona e contido pelos limites do campo visual; seu
lugar é o do sujeito que olha e sabe que ao seu olhar sera devolvido
também um outro olho que vé, com o preco sendo justamente a
consciéncia de que ver compreende nao ver tudo.* Nesse sentido,
esforcamo-nos por nos distanciar de uma perspectiva que sintoni-
za o regime de espectatorialidade aos sintomas da alienacdo, ainda
que saibamos claramente como as artimanhas do poder agenciam
suas redes de signo, naturalizando e cristalizando imagindrios.

E bell hooks quem nos chama a atencio para uma instancia po-
litica permanente do espectador, sobretudo das espectadoras ne-
gras, mas nao de modo intrinseco, no seu convivio com a televisdo,
como “forma de desenvolver um modo critico de ser espectador”™.
hooks menciona que o ato de ver filmes, mesmo diante de imagens
recheadas de representacgoes estereotipadas, degradantes e desu-

45. Paulo Freire, “A alfabetizacdo em televisdo” in Pedagogia da indignagdo, p. 49.

46. Jean-Louis Comolli, “Retrospectiva do espectador” in Ver e poder: a inocéncia perdi-
da: cinema, televisdo, ficcdo, documentdrio, p. 139-140.

47.bell hooks, “O olhar opositor: mulheres negras espectadoras” in Olhares negros: raca
e representacdo, p.218.
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manizantes da negritude, “coexistia com uma pratica critica que
restaurava a presenca onde ela era negada”®. hooks adverte para o
fato de que a experiéncia filmica era sempre acrescida de uma dis-
cussdo, durante a execugido ou apds a sessdo, essencial para man-
ter a “distancia entre o espectador e a imagem”®. O comentdrio de
hooks merece atengao, pois aqui ela enfatiza o estado de atividade
do espectador, dando-lhe uma agéncia e situando-o na contenda
das disputas do campo representativo, sem eximi-lo na adesio
ou contestacdo daquilo que vé. Nomeando-o como olhar opositor,
olhar apto a interrogar as imagens e sua dimens&o inerente a estru-
turacdo do racismo social, a autora adverte para o carater eminen-
temente politico das formas de olhar e sua articulacdo aos aspec-
tos formais do cinema, aceno que havia sido feito anteriormente
pelas criticas feministas, a partir de Laura Mulvey, e ganha corpo
a partir dos anos 1970, com a entrada definitiva das discussoes de
género e raca no ambito das teorias do cinema®. O olhar opositor,
um modo de ser-estar no cinema “em defensiva”, desconstréi tan-
to a perspectiva falocéntrica, quanto o préprio discurso feminis-
ta estatuido pelas autoras brancas, que conceituaram a nogéo de
“mulher” enquanto sujeito universal, eliminando o componente
racial que atravessa a estruturacdo do regime cinematografico e
suas representacdes. O prazer visual nasce, em hooks, ndo da ne-
gacdo da imagem e, no limite, do préprio prazer, como o quer Lau-
ra Mulvey: prazer visual proporcionado pelo ato permanente de
questionar aquilo que vé. Contrariando parte do discurso corrente
em torno de uma nocédo identitaria essencialista, hooks critica as
posturas “em que se supde que as mulheres negras, como vitimas
da opressdo de género e raga, tém um campo de visdo intrinsica-
mente diferente”!. Como afirma, muitas espectadoras negras sdo

48. bell hooks, “O olhar opositor: mulheres negras espectadoras”, p.219.

49. Idem.

50. A respeito dessa retrospectiva e dos embates tedricos e conceituais em torno da
entrada das teorias feministas no campo cinematografico, recomenda-se a consulta ao
resumo feito por Robert Stam em Introdugdo a teoria cinematogrdfica.

51. bell hooks, “O olhar opositor: mulheres negras espectadoras”, p. 235.
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profundamente marcadas e subjetivadas por imaginarios coloniza-
dos, ndo distinguindo suas estratégias de composigéo e, portanto,
tomando-os como lugar de pura identificacdo: sem espaco para a
diferenca, isto é, contexto que faz com que a espectadora substituia
sua propria condicio pela representacdo. A espectadora instala-se
no centro dessa disputa e desses jogos de interesses, mas nao estd
ali sem também atuar no transito das formas, manipulando-as.

O dialogo de hooks com Freire nasce justo no lugar em que,
para ambos, o olhar critico, olhar opositor, nasce de um gesto de
resisténcia, um modo de ser ativo frente “as formas dominantes de
ver e de saber”®. E, embora Freire ndo tenha ele préprio escrito ou
dito quase nada a esse respeito®, interrogamos como sua nogao de
espectador abarca certo paradoxo: por um lado, é preciso que, por
meio da atitude critica, sejam desmontadas as légicas nas quais se
estruturam as relacdes de dominacao para, consecutivamente, en-
caminhar-se a transformacao de tais 14gicas, emancipando a si e
ao préprio mundo gerador da opressdo. E assim que ela assume o
paradoxo ao vincular os dois modelos de espectador arquitetados
por Ranciére. De que maneira? Bem, em primeiro lugar, trata-se
de, pela palavra verdadeira, desmistificar os mecanismos de do-
minacdo sob a qual a vida vem sendo feita de refém. E preciso,
primeiramente, que o mundo seja desvelado. Tal pressuposicao
se adequa ao modelo do teatro brechtiano, no qual o espectador é
esclarecido pelo distanciamento reflexivo que lhe confere a espes-
sura critica do mundo, antes faltante. Isso extrairad os espectadores
de um dominio no qual a curiosidade esta regida por uma natureza
ingénua para converter-se, finalmente, em curiosidade epistemold-
gica, ao criticizar-se®. Sem distinguir o saber de pura experiéncia
daquele que resulta de procedimentos metodicamente rigorosos,
Freire fala ndo de uma ruptura entre a ingenuidade ou uma atitude
critica, mas uma superacdo: “a superacdo e ndo a ruptura se da na

52. Ibid., p. 236.

53. Ver: Aristoteles De Paula Berino, “Paulo Freire Esteta: arte, fotografia e cinema” in
e-Mosaicos, p. 183.

54.Paulo Freire, “A alfabetizacdo em televisdo”, p. 48.
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medida em que a curiosidade ingénua, sem deixar de ser curiosi-
dade, pelo contrario, se criticiza”. Aqui, ecoa novamente a for-
mulacao de hooks e o olhar opositor, que nasce a partir de uma
postura, de uma habilidade critica, fruto de um modo particular
e ativo de resisténcia as imagens, negando-as: “a postura critica
e desperta nos momentos necessarios ndo pode faltar”. A partir
dai, Freire se aproxima em seguida do modelo energético do teatro
de Artaud, aquele que convoca a agédo no interior da cena, encami-
nhando-o a peleja: a saida do estado de passividade espectatorial
para o trabalho no real. Sé pela praxis, como vimos, a emancipagio
podera advir.

Neste ponto, a propria ideia de emancipacgédo precisa ser melhor
ser entendido, pois ela diverge substancialmente nas interpreta-
¢Oes de Paulo Freire e Jacques Ranciere. Para Freire, emancipar-se
significa desabitar a passividade caracteristica ao lugar do especta-
dor; Ranciere, por sua vez, apoia-se justamente no tensionamento
da oposigdo entre inatividade e agdo, afirmando que olhar é tam-
bém um gesto que tem como propriedade a poténcia de transfor-
mar as posigoes preestabelecidas, produzindo novas distribuicdes
nas relacdes de dominacao e sujeicdo. “O espectador também age,
tal como o aluno ou o intelectual”, escreve Ranciére®, compondo, a
sua maneira, como compdem atrizes e atores, dramaturga/os, per-
formers, dancarina/os. “Assim, sdo ao mesmo tempo espectadores
distantes e intérpretes ativos do espetaculo que lhes é proposto”.
Espectadora/es que, assim como nos museus, escolas e ruas, estiao
a esbogar seus préprios itinerarios na “floresta das coisas”, daquilo
que veem e fazem ver. Trata-se de uma singularidade que néo é
mais propria aos artistas do que a qualquer um, a todo e qualquer
sujeito cuja aventura intelectual singulariza (des)semelhantemen-
te a de qualquer outro ente: “é a capacidade dos an6nimos, a ca-
pacidade que torna cada um igual a qualquer outro. Essa capaci-

55. Idem.

56. Ibid., p. 50

57. Jacques Ranciere, O espectador emancipado, p. 17.
58. Idem.
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dade é exercida através de distincias irredutiveis, é exercida por
um jogo imprevisivel de associacdes e dissociagOes™. Situa-se ai
uma poténcia de afetacdo do cinema como essa maquina de fazer
perder as estribeiras - o que ndo necessariamente conduz a agéo
reparadora ou se dirige a emancipagdo de um povo. Eis a tenséo
radical entre os dois autores: Paulo Freire vé a emancipacdo como
a conquista de um processo que envolve reflexdo e engajamento,
a superacao da curiosidade ingénua para uma curiosidade episte-
mologica contornada por finalidades especificas; ja para Ranciére,
a emancipacgéo é o proprio embaralhamento entre os que agem e
veem, principio que virtualiza a igualdade das inteligéncias como
um a priori. Nas palavras de Jan Masschelein e Maartens Simons:
“De acordo com Rancieére, aqueles que se emancipam o fizeram,
e o fazem, ao reivindicar e praticar uma forma de pensar, falar e
de viver, que néo foi ou ndo é ‘deles’, que nio foi ou ndo é apro-
priada, que ndo corresponde a seu nascimento, seu destino, sua
natureza apropriada”®.

Como demonstra Tyson E. Lewis®, a no¢ao de mestre ignoran-
te como artista sugere que a curiosidade nio é inflamada através
de processos epistemoldgicos rigorosos ou de um “pensar certo”
tipicamente freireano; sdo as composigdes, conexoes e disjuncdes
numa comunidade sensivel que a definem. Na primeira, procura-
-se transformar o objeto da educacéo - a realidade mistificada - a
partir da critica ideoldgica, da elaboragdo de uma boa forma de
pensamento; na segunda, estabelece-se a invencao de situagdes
onde o que é dado a ver e fazer distorce o que se supunha ser per-
mitido anteriormente. Em outras palavras, as comunidades de sen-
tido ao redor de nés ndo podem ser definidas como uma realidade
de aparéncias que precisa ser desvelada pelos atos educadores.
N3ao se trata de ilusdes, mas da ordem policial que organiza os pos-
siveis — é disso que fala hooks também, a seu modo. Tudo passa
59. Jacques Ranciere, O espectador emancipado, p. 41.

60. Jan Masschelein e Maartens Simons, A pedagogia, a democracia, a escola, p. 85.

61. Tyson E. Lewis, Aesthetics of education: theatre, curiosity, and politics in the work of
Jacques Ranciére and Paulo Freire.
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por uma (re)ordenacdo do sensivel, seja os discursos profetizados
pela midia que os sacralizam enquanto verdades; os enunciados
escolares; as distribuicoes e demarcacgoes de territorios. Todo o es-
forco da emancipacio sera, finalmente, o de produzir desarranjos
em tais ordens através de operacdes estéticas e politicas

[e]

E assim que adentramos no segundo aspecto que nos diferencia,
com as imagens, das formas de mediatizacdo do mundo desejadas
por Freire. Enquanto ele confia sobretudo na palavra verdadeira,
aquela que pode mudar o mundo, temos sido mais hesitantes em
relacdo a linguagem, confessando maior simpatia pela gagueira que
faz com que a palavra renuncie ao seu destino estruturado pela sin-
taxe, na perda dos significados que tombam a ordem explicadora.
Simpatia pela teimosia da lingua. Seguindo o comentario de Lewis
sobre os dois autores, retornamos a pedagogia dialégica freireana
e sua procura pela elevagdo da consciéncia nivel acima da mistifi-
cacdo ideoldgica, da qual a midia faz parte, claro, para uma verda-
de apta a esclarecer complexidade social, integralmente. De outra
forma, a epistemologia é uma ferramenta importante para a eman-
cipacdo, pois, por meio do rigor metodoldgico, constréi-se o movi-
mento que leva a praxis. O que propoe Ranciere, em outra dire¢éo, é
que a critica, se assim o quisermos, decorre ndo de uma superacio
vertical da realidade social distorcida: em vez disso, a consciéncia
passa por um movimento horizontal de redistribui¢do de sensacoes
que resulta em novas colagens do sensivel que ja ndo podem ser
medidas pela ordem policial, isto é, pela propria realidade contin-
gente: “ndo hd conexao linear obrigatéria que tenha clareza episte-
moldgica e bases cientifica para a pratica. Pelo contrario, existem
apenas linhas estéticas de conexdo e desconexdo que desafiam a
forma como olhamos, falamos e sentimos com os outros”®?. Para

62. Tyson E. Lewis, “Teaching with Pensive Images: theatre, curiosity, and politics in
the work of Jacques Ranciere and Paulo Freire” in The Journal of Aesthetic Education,
p- 35 (tradugdo nossa).
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Lewis, estamos na passagem do pensar certo para o sentir diferente-
mente, da elevacdo da consciéncia a alterndncia perceptiva.

No primeiro movimento, hda uma radical aposta nas imagens
como transformadoras da realidade; no segundo, ha a explosdo
da consciéncia como uma maquina que opera na conexio entre
enunciados, palavras, corpos, imagens, mundos - é o (in)conscien-
te como uma usina. Se estamos de acordo que o cinema é um alia-
do nas estratégias de luta e resisténcia, ndo o tomamos a partir de
um embate entre os modos de sujei¢do na fissura de uma dialética
dos dominantes e dominados. E evidente que a dimenso relacio-
nal do poder, suas técnicas de normalizacéo, disciplina e controle,
o seu exercicio e os decorrentes efeitos nos corpos e subjetividade
nos interpelam profusamente. Por isso mesmo, ndo conseguimos
imaginar as imagens a partir do esclarecimento vinculado a sintese
dialética, ja que as dindmicas relacionais do poder se irradiam em
redes, nos microagenciamentos, no calor do contemporaneo. Em
outras palavras, no ambito das forgas estruturantes, novamente
o que é demandado das imagens é uma camada critica potencial-
mente capaz de desvelar sua prépria estrutura, explicitando-nos
a pujanca opressora e seus mecanismos de fomento. Submete-se
as imagens aos potenciais efeitos que podem engendrar nos es-
pectadores; unindo uma rede causal presumivel e identificada
entre imagem e saber. Se hesitamos quanto aos mestres explica-
dores, precisamos também agir repulsivamente contra todas as
imagens-que-sabem-demais, sobretudo aquelas que arquitetarao
na univocidade de seus significantes 0 modo como os espectado-
res as recebem, ja predizendo também as formas de engajamento
e responsividade. Se Freire contesta certo tipo de pedagogia, ele
persiste depositando larga esperanca no desnudamento das forcas
de dominacdo como um primeiro movimento de sua dialética, que
culmina na posterior alteracdo do estado de coisas®.

E ai, entdo, que sua pedagogia é prépria a representacio, na
qual a imagem esta em regime de heteronomia com a palavra, e

63. Tyson E. Lewis, “Teaching with Pensive Images”, p. 30.
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ndo como produtora de uma sintese conectiva. A “obrigacdo repre-
sentativa”® como formula Ranciére, instaura um modo de inteli-
gibilidade especifico que contingencia a afeccdo dos espectadores
aos efeitos desejados pelas imagens numa cadeia causal de intera-
¢Oes, uma distribuicdo que equilibra finalidades do saber as afec-
¢oes do pathos. Aqui, as divergéncias tornam-se extremas, pois,
seguindo outra vez as pistas de Marie-José Mondzain, néo associa-
mos o poder somente a exploragdo dos corpos e a uma espoliagdo
dos direitos, mas ao apagamento metédico e sistematico de toda
energia do imaginario, a mutilacio violenta dos meios de fazer a
criacdo de uma comunidade pulsar, privando-a das competéncias
de sua autoinvencéo politica. Nesse sentido, ndo ha um movimen-
to que antecede o outro, da imagem a a¢do; como se, ao tomar co-
nhecimento do saber ofertado pela imagem, se adquirisse também
a agéncia para atuacio e redesenho do mundo.

Fora da ldgica da representacéo, interessam os gestos que sdo
instaurados transversalmente rachando as coordenadas que o de-
senham, nao pela exposicao de sua irracionalidade colonial-impe-
rialista-capitalista, mas pela afirmac@o de outras politicas de dese-
jo, pelo ganho em vida. Novamente, a dimenséo estética é invocada
na reconfiguracdo do campo da ordenacdo policial, ndo mais para
produzir “boas imagens” que incorporam saberes melhorados cuja
expressividade garante a acdo politica. Certamente, é preciso des-
tronar as bases que fundam o mundo; porém, néo ha nada a reve-
lar. Sabe-se que, no ambito da maquina-capitalista, estd tudo posto,
sob o sol do verdo: as imagens das barragens rebentadas nos cau-
sam indignagdo e comogdo; a lama escorre por toda parte nos feeds
dos celulares e em telas dos computadores e tevés; um homem
negro ¢ asfixiado pela policia no porta-malas de um carro, sob as
cameras do mesmo poder que o mata. Desvelam ldgicas sérdidas
de exploragdo do planeta ao qual os povos originarios estdo sub-
metidos, adiante de toda e qualquer teoria da conspiragdo. As fakes
news confundem os limites entre a realidade e a sua falsificagao,

64. Cf. Jacques Ranciere, O destino das imagens.
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tornando mais e mais indiscerniveis os liames entre fato histdrico
e sua fabricacéo. As exposicOes didrias e transparentes do servilis-
mo da vida planetdria perante os interesses do capital financeiro
néo tém sido suficientes para levar a tomada das ruas, ao pensar-a-
gir em direcdo a mutacéo dos tempos, a ocupacdo da cena politica
institucional. As imagens-que-sabem-demais ndo nos tornam mais
agentes do que outras imagens quaisquer, ainda que, por vezes, nos
possam chocar e interpelar a arena publica: a representacéo falha
na criacdo de sua linha estendida entre o que as imagens mostram
e o pensar-agir dos espectadores, destronando o ciclo univoco da
passividade como estao alienado do espectador para a atividade da
agdo politica.

[e]

Finalmente, nos poucos textos que escreveu sobre o tema, Freire
associa a estética ao dominio do Belo, préprio a tradicdo kantia-
na, regressivamente, assumindo que “decéncia e boniteza” pre-
cisam estar de maos dadas®. Atrelando o ético ao estético, ele
infere que ensinar e aprender se realizam correlativamente a
“boniteza e alegria”®. Aqui, o ato de criacdo vincula-se principal-
mente a producédo do saber, sendo a educacdo uma arte a medi-
da que é também uma tentativa de conhecer, e ndo porque pode
atuar na invengdo de novas formas de experiéncia e regimes de
sensibilidade®’. Criacdo que se vincula a arte e a postura ética e
estética pela capacidade de animar os objetos através de seu es-
tudo interessado, tornando-se por isso mesmo uma tarefa educa-
dora e artistica, concomitantemente. Conhecimento “dd vida”, faz
o objeto passar de um estdgio a outro, numa extrema coeréncia
com o entendimento que rege a curiosidade epistemoldgica. Frei-
re escreve: “esta (a docéncia) é uma tarefa artistica porque nosso

65. Paulo Freire, Pedagogia da Autonomia, p. 34.

66. Ibid., p. 139.

67. Cf. Paulo Freire e Ira Shor, “O professor como artista” in Paulo Freire: uma biobi-
bliografia, p. 509.
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conhecimento tem uma dada qualidade de vida, cria e anima ob-
jetos com o nosso estudo a respeito deles”®. E neste sentido tam-
bém que a dimensdo dialdgica da pedagogia freireana encontra
sua expressdo mais nitida: “porque é um encontro de homens que
pronunciam o mundo, nao deve ser doacdo do pronunciar de uns a
outros. E um ato de criacio”®.

Curioso que nos escritos de Freire encontremos justo essa for-
mulacdo, homoénima a uma das mais célebres conferéncias de Gil-
les Deleuze, intitulada “O que é o ato de criagdo?””, sobre a qual
discorreremos na ultima parte deste livro. Por enquanto, percebe-
mos como a criacdo, subsumida na representacdo, possui endere-
camento certo, ja que deriva de uma consciéncia preexistente a um
mundo de igualdade desejada. Seu programa estético-politico esta
baseado no paradigma da representacdo mesmo quando reivin-
dica uma postura e atitude criadora. Isso porque o mundo porvir
ja esta potencialmente interiorizado no movimento dialético que
culmina com a supressdo e substitui¢do de seu negativo. Contraria-
mente a esta posicdo, a criacdo, operacao essa que se realiza com
o mundo - seja ela de uma imagem, de um conceito - d4 a ver o
proprio mundo que o concebe, no instante mesmo de sua criagdo.
Como argumenta Ian Buchanan, trata-se de colocar a questdo sob
a égide do desejo, sob as forcas de um inconsciente libidinal que
nfo necessariamente coincide com uma pré-consciéncia revestida
por forcas que lhe sdo desconhecidas™. E nesse sentido que uma
pedagogia revolucionaria precisa ser de um tipo mais hidraulico
do que mecénico, apta a lidar com os fluidos e fluxos ajustados as
poténcias libidinais do desejo - e ndo as estruturas do significan-
te / significado ou a curiosidade epistemoldgica. E, ainda assim,
sem negar ou ignorar o peso que as leis de Newton exercem sobre

68. Cf. idem.

69. Paulo Freire, Pedagogia do Oprimido, p. 91.

70. Gilles Deleuze, “O que € o ato de criagdo?” in Dois regimes de loucos: textos e entre-
vistas (1975-1995).

71. Cf. Ian Buchanan, “Schizoanalysis and the Pedagogy of Oppressed” in Deleuze and
Guattari, politics and education: for a people-yet-to-come, p. 9.
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os corpos ou o adensamento das energias molares que imantam a
vida ao solo e, por vezes, a enterram.

Embora Deleuze ndo tenha efetivamente elaborado uma medi-
tacdo sobre a educacio, encontramos em seus textos o posiciona-
mento que fara ruir o modelo representativo, numa atitude radi-
cal na qual a criagdo instaura sua forma sobre nosso mundo, sem
no entanto pré-configurar quais outros mundos estdo por vir, sem
apreender as coordenadas do gesto que a recria previamente a sua
execucao. Para ele, o aprendizado ndo se faz numa relacdo que par-
te darepresentacao com a agdo (como reprodugdo do Mesmo, ainda
que seja um pensar certo); mas somente na producao do signo com
aresposta (como encontro com o outro). Uma de suas mais podero-
sas imagens sobre a educagio é aquela em que demonstra a forma
de interagdo entre o nadador e o mar. Segundo essa formulacao,
o movimento realizado pelo nadador ndo se assemelha em nada
ao movimento da onda; assim como nio se assemelha aos movi-
mentos do professor de natacdo os quais reproduzimos na areia,
antes de mergulhar. Tais movimentos sé podem ser apreendidos
verdadeiramente no encontro com o signo: quando a onda quebra
na nossa cara. “Nada aprendemos com aquele que nos diz: faga
como eu. Nossos Unicos mestres sdo aqueles que nos dizem ‘facam
comigo’ e que, em vez de nos propor gestos a serem reproduzidos,
sabem emitir signos a serem desenvolvidos no heterogéneo””, ele
comenta. Ndo hd “ideomotricidade”, somente “sensério-motrici-
dade”; ou seja, aprende-se pelo corpo, conjugando o principio da
repeticdo - compor com a onda, encontrar sua velocidade-inten-
sidade, subir na prancha, tombar - na diferenca, ao conhecer as
mutagoes de um gesto a outro, de onda a onda, transportando-a
no espago repetitivo constituido entre o nadador, o mar e a pran-
cha. “Aprender é constituir esse espaco do encontro com signos,
espaco em que 0s pontos notaveis se retomam uns nos outros e em
que a repeticdo se forma ao mesmo tempo que se disfarca”’®. Se ha

72. Gilles Deleuze, Diferenca e repeticdo, p. 43.
73. Ibid., p. 44.
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repeticdo no movimento do aprendizado, sua efetivacdo acontece
pelo encontro com a diferenca e nio pela adequacao ao regime da
representacdo. Criacdo e aprendizado mediados pelo pensamen-
to, mas experienciando pelos sentidos de um pensar-agir e assim,
portanto, préprios ao dominio da estética-politica.
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[e]

representacao

Sob qual direito o Cinema veio a se tornar o que é? Quais foram
os predicados que lhe concederam as condi¢Ges para assentar um
solo onde a representacdao assumiria o principado, o jugo sob o
qual todas as imagens devem ser apreendidas?

De modo sintético, entendemos aqui a ideia de representacdo di-
retamente como “a relagcdo entre o conceito e seu objeto””*. Nela,
“cada imagem ou pretensdo bem fundada chama-se re-presenta-
¢do (icone), pois a primeira em sua ordem é ainda a segunda em
si, em relacdo ao fundamento””. E neste sentido, portanto, que a
Idéia inaugura ou funda o mundo da representacéo, segundo De-
leuze. Mundo onde todas as demais imagens - rebeldes e sem se-
melhanca, os simulacros - sdo denunciadas e rejeitadas como falsos
pretendentes’. No principado da representagdo, invariavelmente
remete-se a algo sobredeterminado pelo modelo da qual sdo pre-
tendentes. Eis porque trata-se entdo de um problema que concerne
a moral, posto que todo o esforco serd o de reconhecer os verda-
deiros entre os falsos candidatos. Deleuze identifica que neste mo-
delo, o pensamento conforma uma imagem essencialmente con-
templativa, ja que sua versdo dogmdtica corresponde ao exercicio
do reconhecimento das coisas, orientando a faculdade de pensar

74. Gilles Deleuze, Diferenca e repeticdo, p. 30.
75. Ibid, p. 361.
76. Ver: Gilles Deleuze, Ldgica do sentido, p. 262.
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em direcdo ao encontro do verdadeiro, da esséncia e do univer-
sal. Representacdo como uma busca perene da coisa idéntica a ela
mesma. Se sua obra toda é atravessada pelo confronto com a tal
imagem dogmatica do pensamento, no cerne da representacio, é
porque, para Deleuze, o pensamento se vé inevitavelmente com a
recognicdo, mas esta néo é sua natureza primeira’’.

Sob o império da representacio, indagou-se vastamente sobre
“o que é o Cinema?”; em vez de especular a respeito de que modo,
em que condigles, sob quais premissas — velocidades, intensidades,
estabilizacles, estruturas, cadeias, fluxos - o Cinema chegou no
sitio onde esta. Quais forgas investiu e sobre quem ou o que fo-
ram armados seus estatutos condicionantes? Com que direito veio
a afirmar a representagdo como universal? E, assim sendo, por que
persistir no fundamento univoco do cinema ao invés de esgargar
os limites da imagem, além de suas franjas, libertando-a da zona
contingenciada na qual s6 podera ser apari¢do enquanto aparén-
cia, pretensdo como decalque e nunca expressdo de suas proprias
forcas e formas puras - ndo-mediadas e ndo-universalizantes?

Se nos interessa a questdo, primeiramente, é porque do sem-
-fundo do solo de onde o cinema esta sedimentado, emergirdo os
movimentos que o trardo a superficie, explodindo o mesmo chéao
numa miriade de aberracdes. Foi nessa terra estriada que o cine-
ma e a educagdo encontraram-se. Dirifamos que derivamos desse
encontro, do qual nao estamos desembaracados, o que nos impele
a seu enfrentamento. Somente assim, talvez, lancando-nos a pro-
fundidade do que funda, podemos insurgir ndo para instaurar ou-
tro solo: apenas para desmoronar as bases que o sustentam, para
fazer vir a superficie o que a representacéo ja nio terd a pretensdo
(e o poder) de hierarquizar. Reverter a representacdo, parafraseando
Deleuze e sua proposta no ambito do platonismo, significa tornar
manifesta a luz do dia o que a engendra, “encurralar” sua motiva-
¢do. Antes, porém, é importante compreender que essa questdo de
direito “é inseparavel de um critério que permite julgar o ‘fato’ ou

77. Gilles Deleuze, Diferenca e repeticdo, p. 364.
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as pretensoes. Em outras palavras, a questio do direito é insepara-
vel da determina¢do de um fundamento”. Ao se perguntar com que
direito o cinema? encaminhamos a investigacdo em torno do que o
cinema fundamenta ao designar a si mesmo este ou aquele estatu-
to, em busca de qual razdo orienta sua pretensao. E, sucessivamen-
te, por que a representagdo se torna problemadtica, ou um inimigo
a combater, a medida que tal regime estrutura as competéncias do
cinema e da educacdo?

[e]

Como mostra Deleuze, desde Platdo, o pensamento estd povoando
o mundo de representacdes”. Eo mito, com sua estrutura monta-
da na circularidade, que estabelece a narrativa de uma fundac@o:
“o modelo imanente ou o fundamento-prova de acordo com o qual
os pretendentes devem ser julgados e a pretensdo medida”®. Ele
funda, pois, o dominio que institui toda uma linhagem da filosofia,
eira arrastar-se com o Cristianismo®! reivindicando por direito aqui-
lo que é seu: “fazer valer para ela uma pretensio sobre o ilimitado,
fazé-la conquistar o infinitamente grande assim como o infinita-
mente pequeno, abrindo-a sobre o Ser além dos géneros maiores e
sobre o singular aquém das menores espécies”®. Nesse ponto nos
parece muito proficuo amarrar o problema da representacgéo tendo
o Cristianismo como coincidéncia em Deleuze e na obra de Marie-
-José Mondzain, que se implicou acerca do modo como a questéo
da imagem foi posta como tal. Quer dizer, a despeito das diferencas
entre os autores, parece claro que a problematica da Imagem ga-
nha no Cristianismo tal consisténcia ontoldgica, estendida ao infi-
nito, autorizando novas formas de subjetivacio a partir e por meio
das imagens, atreladas ao principio de semelhanca. E ai, portanto,

78. David Lapoujade, Deleuze, os movimentos aberrantes, p. 29.
79. Ver: Gilles Deleuze, Légica do sentido, p. 253.

80. Ibid., p. 262.

81. Ibid., p. 266-267.

82. Gilles Deleuze, Légica do sentido, p. 266-267.
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que a representacio, fundada previamente pela ontologia filoséfi-
ca, ira manifestar-se em mil formas de aparic¢do, produzindo toda
uma vindoura economia do olhar modelando as imagens e, por ex-
tensao, sobredeterminando a condi¢do do olhar®.

Mundo da representacdo preenchido pelas cépias-icone e de-
finido nos termos e condigdes intrinsecas a relacio objeto-mode-
lo que o institui. Fundamentos que designam as existéncias como
efeitos de uma Imagem-Conceito®. Em suma, objetos (como as
imagens, por extensdo) e fendmenos, comparecerao somente pe-
rante a Ideia, expressa e formulada por um tragado de sistemas
e modelos, concretizando-se apenas enquanto decalques, copias
verdadeiras; e simulacros, cépias falsas, daquilo a que remetem
transcendentalmente: “A representacdo é o lugar da ilusdo trans-
cendental. Essa ilusdo tem varias formas, quatro formas interpe-
netradas, que correspondem particularmente ao pensamento, ao
sensivel, a Ideia e ao ser”®. Deleuze faz uma ressalva: néo é Platdo
quem desenvolve a poténcia da representacdo por si mesma, ele
organiza as fronteiras sem riscos de embaralhamento: recorta, se-
leciona, e entdo funda, excluindo tudo aquilo que possa confundir
arelacdo entre a Idéia e os objetos e seres dela derivados. Entretan-
to, sera somente com Aristdteles que a representacio enfim admi-
tird consisténcia taxondmica, cruzando o dominio que vai dos mais
altos géneros as menores espécies®, ou como diz Deleuze, estendé-
-la até o grande demais e o pequeno demais da diferenca. E, assim,
aperfeicoando o método da divisdo, da serializacdo e dos recortes:
“Se Platdo é o grande Fundador do mundo da representacéo, quem
instaura o ‘maior erro’ é Aristételes, que € o seu grande Organiza-
dor; é ele que (...) confere a representacdo sua estrutura orginica e
a estende sobre o mundo”¥.

83. Marie-José Mondzain, “Imagem, Sujeito, Poder” in outra travessia, p. 175-192.

84. Ver: Gilles Deleuze, Diferenca e Repeticdo, p. 393-396.

85. Ibid., p. 353.

86. Gilles Deleuze, Diferenca e repeticdo, p. 349.

87. David Lapoujade, Deleuze, os movimentos aberrantes, p. 49. Ver também: Gilles De-
leuze, Ldgica do sentido, p. 267.

88



A Ideia tem o papel de fundamento a medida que possui, a
priori, uma qualidade na qual cada fenémeno podera pretender
somente em segundo lugar (... ou terceiro, ou quarto...®), a partir
dos principios de semelhancga para com ela mesma. O fundamento
cria os sistemas de hierarquia do tribunal, repartindo seletivamen-
te em conformidade com as exigéncias do modelo. Fundar jd ndo
significa instaurar e tornar possivel a representacdo, mas tornar a repre-
sentacgdo infinita®, é o que insiste Deleuze. Assim, retornar a ques-
tdo “com que direito?” - quid juris? - é questionar novamente que
fundar a representacdo é sempre estatuir um novo mundo - uni-
voco, totalizante, centripeto, do qual nada escapa, sem alteracio.
Trata-se de um modo de néo s6 povoar a terra, mas de estender a
todas as figuras de ocupacio os valores do julgamento. E todo um
sistema legislativo-judicidrio que se impoe anteriormente a instau-
racdo dos modos de existéncia, num amplo regime de ordenacéo.
Funda-se para julgar, para dar o direito de julgar, para especificar
o cddigo de hierarquia e selecdo sob o qual todas as coisas, todos
os povos, todos os modos de existéncia serdo assim ajuizados, num
circulo ininterrupto de univocidade da Identidade, do Mesmo, do
Mito e, ao que nos compete, também do Saber, da Crianca, do Eu.

[e]

O cinema nao fez por menos designando historicamente seus pro-
prios modelos e pretendentes: na forma, é o cédigo de escalona-
mento e a decupagem que forjam toda uma “gramatica” com seus
raccords, a dualidade campo-contracampo, o plano-sequéncia e a
montagem proibida, submetidos as dindmicas espago-temporais
da realidade; é o ponto de vista, como instancia privilegiada do
corpo, na centralidade do regime oculocéntrico; enquanto modo
de produgio, a hierarquia das equipes, a verticalidade das funcdes,
a linha de montagem introjetada; como modo de distribuicdo, sdo

88. Gilles Deleuze, Diferenca e repeticdo, p. 30.
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os festivais fundados na tradicdo critica, mecanismos concentra-
dos de distribuicdo, bilheteria como valor de mercado, atribuicoes
de notas e economias baseadas em rankings, titulos e premiacoes;
no nivel discursivo, o lugar de enunciacdo demandante da presen-
¢a do autor, a invenc¢do de uma mirada heteronormativa, a relacao
espectador-obra enquanto 16cus de passividade, a primazia do in-
consciente redutivel aos esquemas homem-mulher, mocinho-ban-
dido, cowboy-indigena, cultura-natureza; no dominio das imagens
néo-ficcionais, foi a utdpica objetividade e a epistemologia moder-
na que engendraram uma relacdo de factualidade e toda uma 16-
gica do veridico que amarrou o documentdario a uma sindrome da
verdade do real.

Como se vé&, o circulo vicioso do fundamento trata de estabe-
lecer todas as linhas sob as quais as imagens sdo tratadas. Ela se
estende a moral, a medida em que impde a forma da boa conscién-
cia; mancha o chio da técnica, ao recrutar seus operarios rumo ao
paradigma da qualidade; alcanca o Belo, apreciando sob o estatuto
da autoridade formal. No plano académico, nos vemos fincados
pelas estacas das enciclopédias, diciondrios e taxonomias exclusi-
vistas. Se nos ocupamos do fundamento, finalmente, é porque nos
interessa explicitar como a representacdo se expande como uma
forca plasmatica que cria as condi¢Oes de possibilidade para a ino-
culacdo do devir de todas as outras demais forcas. Com efeito, o
terreno do cinema e educacdo sdo um sé e o mesmo quando anco-
rados pelos seus pesados grilhdes.

E 0 que nos mostra o entdo presidente Getilio Vargas, num dis-
curso exemplar de 1934:

Sanear a terra, polir a inteligéncia e temperar o carater
do cidad&o, adaptando-o as necessidades do seu habitat,
é o primeiro dever do Estado. Ora, entre os mais uteis
fatores de instrucgdo, de que dispde o Estado moderno,
inscreve-se o cinema. Elemento de cultura, influindo di-
retamente sobre o raciocinio e a imaginagio, ele apura
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as qualidades de observacdo, aumenta os cabedais cien-
tificos e divulga o conhecimento das coisas, sem exigir
o esforco e as reservas de erudicdo que o livro requer e
os mestres, nas suas aulas, reclamam.

A técnica do cinema corresponde aos imperativos da
vida contemporanea. Ao revés das geracdes de ontem,
obrigadas a consumir largo tempo no exame demora-
do e minucioso dos textos, as de hoje e, principalmente,
as de amanha, entrardo em contacto com os aconteci-
mentos da Histéria e acompanhario os resultados das
pesquisas experimentais, através das representactes da
tela sonora. Os cronistas do futuro basearao os seus co-
mentdrios nesses segmentos vivos da realidade, colhi-
dos em flagrante, no préprio tecido das circunstincias.
Se nos centros de civilizagdo milenar ja exerce o cine-
ma tdo alta funcdo, muito maior serd a sua importancia
nos paises novos, a exemplo, no nosso. Amparando a
industria cinematografica nacional, o Governo Provi-
sorio cumpriu ditame imperioso e irrecusavel. Por sua
desmesurada grandeza geogréfica, depara o Brasil, ao
estadista, uma série de problemas complexos, de ordem
econdmica, politica e social, cujas solu¢oes dependem
da analise rigorosa de certos dados fundamentais, em
geral, obscuros e indecisos.

O papel do cinema, nesse particular, pode ser verdadei-
ramente essencial. Ele aproximard, pela visdo incisiva
dos fatos, os diferentes nticleos humanos, dispersos no
territério vasto da Republica. O caucheiro amazdnico, o
pescador nordestino, o pastor dos vales do Jaguaribe ou
do Sao Francisco, os senhores de engenho pernambuca-
nos, os plantadores de cacau da Baia, seguirdo de perto
a existéncia dos fazendeiros de Sdo Paulo e de Minas
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Gerais, dos criadores do Rio Grande do Sul, dos indus-
triais dos centros urbanos; os sertanejos verdo assim
metrépoles, onde se elabora o nosso progresso, e os ci-
tadinos, os campos e os planaltos do interior, onde se
caldeia a nacionalidade do porvir.

O cinema ser4d, assim, o livro de imagens luminosas, no
qual as nossas populacdes praieiras e rurais aprenderao
a amar o Brasil, acrescendo a confianca nos destinos da
Patria. Para a massa dos analfabetos, sera essa a disci-
plina pedagégica mais perfeita, mais facil e impressiva.
Para os letrados, para os responsaveis pelo éxito da nos-
sa administracédo, sera uma admiravel escola. Associan-
do ao cinema o radio e o culto racional dos desportos,
completard o Governo um sistema articulado de educa-

¢do mental, moral e higiénica®.
[e]

O discurso do estadista realga que o cinema, como elemento cul-
tural em encontro com o universo educativo, colabora simultanea-
mente com a divulgac@o do conhecimento cientifico e os processos
de aprendizagem. Sua retdrica contém a pressuposicdo corrente
de que as imagens se apresentam como instrumentos ativos para a
mobilizacdo das populagdes urbanas, em escala; driblam o analfa-
betismo acachapante; e imprimem, pelo sedutor aspecto dos feixes
luminosos, uma configuracdo mista de entretenimento e educagio
civica, sem a densidade dos livros e a gravidade do tradicional apa-
relho escolar. Ao apartar o conhecimento que manejam as comuni-
dades tradicionais da sabedoria instrumentalizada pela civilizacao
moderna, realcando a suposta defasagem com que vivem cauchei-
ros, pescadores, pastores, sertanejos; Vargas entrega ao cinema a

90. Getulio Vargas, “Cinema nacional: elemento de aproximacdo dos habitantes do
pais”, p. 187-188.
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promessa de minimizar uma distdncia ontologicamente desejavel,
heranga retilinea da razdo moderna, almejando igualar idealmen-
te singularidades rumo a integracéo e unificagdo em nome de um
arquétipo de cidaddo nacional. O raciocinio de Vargas, em 1931, é
lamentavelmente coincidente as muitas das declaracoes do ex-pre-
sidente do Brasil, Jair Bolsonaro, cuja Unica e exclusiva mencéo
ao longo deste livro merece destaque apenas como titulo de dé-
bil comparacdo. Ao ser indagado sobre a conflituosa contenda em
relacdo a demarcacdo das terras indigenas e quilombolas, que se
arrasta desde os ultimos governos, Bolsonaro argumentou: “Mais
de 15% do territério nacional é demarcado como terra indigena e
quilombolas. Menos de um milh3o de pessoas vivem nestes luga-
res isolados do Brasil de verdade, exploradas e manipuladas por
ONGs. Vamos juntos integrar estes cidadaos e valorizar a todos os
brasileiros”. Para Bolsonaro e seu séquito, a identidade brasileiro
- homem, branco, médio - é o fundamento que recobre todas as
demais subjetividades. Longe de qualquer discernimento quanto
a diferenca, a fala do presidente insiste na légica integralista que
investiu sua primazia identitaria segundo o prisma do universal e
do univoco, préprios ao monoteismo e a monocultura - dos graos
e do pensamento.

E é a propria representacdo o que coopera com tal regime com
suas féormulas taxondmicas e prescritivas. Na compreensdo de
Vargas, em seu “sistema articulado de educagdo mental, moral e
higiénica”, o cinema assume uma conformacio ainda mais preg-
nante do que a mera exemplificacdo: as imagens sdo efetivamen-
te “segmentos vivos da realidade”, as quais serdo tomadas como
evidéncias e testemunhos de época pelos historiadores do porvir.
Imagens como os fésseis do mundo moderno.

Ademais, ao outorgar ao Estado o mando sobre as “qualidades
morais” dos filmes aptos ou nfo a circular nas salas de cinema,
restringindo a difusdo de titulos “perigosos” para as mentes “sa-
dias” dos jovens, censurando filmes sobrecarregados de “vicios”,
com conotagdes supostamente lascivas e indecorosas; a retorica do
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governo acata duplamente a expectativa das familias e de algumas
linhas pedagogicas “protecionistas” que reivindicavam uma rigida
formacao moral dos estudantes - e da sociedade, de maneira am-
pla. E assim que nas décadas iniciais do século XX, a representacdo
ird estratificar os alicerces para o incremento de um sem-ntimero
de acdes que terdo em comum a estima pela ordem e progresso,
nutridas pelos preceitos cientificistas e o combate direto a vulga-
rizacao das experiéncias sociais, pacote ofertado largamente pelo
cinema estrangeiro, principalmente o hollywoodiano.

Vargas e seus partidarios confiaram a representacdo o primado
para a cria¢do de uma pedagogia do cinema, na esteira do projeto
progressista-ufanista nacional, que norteou sélidas politicas publi-
cas, dentre as quais a criacido do INCE (Instituto Nacional de Ci-
nema Educativo). Nao é nosso objetivo tracar uma nova (antiga)
histéria em torno dos primdrdios do cinema educativo no Brasil,
mas sobretudo afirmar o que a bibliografia ja bastante vasta sobre
o tema parece ter relegado a um plano secundario: todo aquele
programa esteve orientado por uma subserviéncia das imagens
aos fundamentos da representacdo, em consonancia com 0s mo-
delos da ciéncia e da moral®’. Estas medidas sdo contemporaneas
as prescricoes que muitos autores propuseram nos anos 1930%, em
especial os dogmas difundidos pelos pedagogos Jonathas Serrano e
Francisco Venancio Filho em seu estudo pioneiro na area, Cinema e
Educagdo: “ndo basta reconhecer e proclamar o valor educativo do
cinema, nem tdo pouco inserir em leis e regulamentos disposi¢oes
referentes ao assunto. Para aplicar de fato o cinema a educacéo na-
cional, cumpre resolver uma série de problemas preliminares™.

A publicacdo ndo tem apenas um carater reflexivo e didatico
em torno das possibilidades pedagégicas do cinema. Seu verniz

91. Ver: Joaquim Canuto Mendes de Almeida, Cinema contra cinema: bases gerais para
um esbogo de organiza¢do de cinema educativo no Brasil; Sheila Schvarzman, Humberto
Mauro e as imagens do Brasil; Eduardo Morettin, Humberto Mauro, cinema, historia.

92. Eduardo Morettin, “Cinema educativo: uma abordagem histérica” in Comunicagdo
& Educagdo, p. 13.

93. Jonathas Serrano e Francisco Venancio Filho, Cinema e educacdo, p. 13 e 14:
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reformatério incita um combate efetivo as praticas “degeneradas”.
Espécie de coletdnea composta por normas para a producéo e difu-
sdo de filmes “adequados” ao ambiente escolar, os autores iniciam
assim todo um esforgo esquemadtico através da criacéo de ordena-
¢Oes e regulamentos aos quais os filmes necessitam atender: um
bom filme deve ser curto, entre dez minutos e um quarto de hora;
sugestivo, pois um filme enfadonho é contraproducente; instanta-
neo, quer dizer, conter o minimo de legendas®. Tais medidas visam
a mais irrestrita propagacdo do cinema educativo em face as ind-
meras “deformacdes” existentes em muitos dos rolos da época. Sdo
os herdeiros diretos de Aristételes.

[e]

Jacques Ranciére diria que esses emissarios da educagio conscien-
ciosa através do cinema, assim como seus critérios de qualificacdo
das imagens, estdo completamente adequados a presuncio irrefu-
tavel de uma continuidade transparente entre os modos de relagéo
e circulacdo do tecido social e os objetos do campo artistico. Tal
forma de “politizagdo” das imagens é acompanhada pela crenga de
que cabe as obras revelar os estigmas da dominagdo, ridicularizar
os icones reinantes ou converter-se em prética social. E caro a este
modo de identificacdo particular das imagens os usos e destina-
¢oOes que se faz delas, em geral. Sua finalidade, portanto, deve ser
advertida, bem como sua adequacao aos valores e costumes dentro
de certo recorte espago-temporal, sem ultrajar a moral que nor-
matiza a vida comunitdria. Ndo a toa, Ranciére se questiona a que
esse modelo se reporta e ao que deve a quem é por ele definido e
julgado, batizando-o de “modelo pedagdgico de eficacia da arte”.

No que concerne ao cinema e a educacdo, ha ao menos duas re-
lagOes amalgamadas a tal perspectiva, e que poderiamos tentar des-
crever, individualmente, da seguinte maneira: em primeiro lugar,

94. Ver: Jonathas Serrano e Francisco Venancio Filho, Cinema e educacdo.
95. Jacques Ranciere, O espectador emancipado, p. 53.
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é a contraditdria natureza fatica do cinema, sua capacidade de ex-
pansdo e difusdo de conteudo, para uma massa de olhares, que se
vé mobilizada. Os saberes da ciéncia teriam nas “letras luminosas”
das imagens um aliado mais 4gil e competente na consolidacéo
do grande projeto alfabetizador. Com efeito, o cinema converte-se
num eficaz detergente para higienizar a consciéncia coletiva apa-
rentemente hipnotizada pelas atracOes cinematograficas depra-
vadas. Nao é dificil perceber como tal nogéo se ampara na ideia
de que ha um continuum entre a producdo de palavras, imagens e
sons, e o empenho de determinadas agdes por sujeitos, sejam es-
pectadores ou estudantes. O que é questionado por Ranciere, e que
tomamos de empréstimo, € a eficacia do modelo, ou seja, o jogo
direto de causas definidas e fins premeditados: “O problema entdo
n#o se refere a validade moral ou politica da mensagem transmi-
tida pelo dispositivo representativo. Refere-se ao préprio dispo-
sitivo”, comenta Ranciére, para entdo enfatizar que a eficacia da
arte ndo consiste propriamente na transmissdo de mensagens, na
criacdo de modelos ou contramodelos comportamentais ou, ain-
da, fornecer chaves que ajudem a decifrar as representacdes. “Ela
consiste sobretudo em disposi¢des dos corpos, em recortes de es-
pacos e tempos singulares que definem maneiras de ser, juntos ou
separados, na frente ou no meio, dentro ou fora, perto ou longe™®.

Arte e educagdo, imagem e contetdo, eficacia moral e identifi-
cacdo sensivel com a representacdo, estdo juntas na producido de
um mundo consensual onde o que o cinema faz é servir-se para a
produgdo de efeitos 6timos. Ndo é estranho imaginar essa perspec-
tiva adotada no apogeu de um estado ufanista, dentro de um qua-
dro epistemolégico eurocéntrico moderno, renascido e fortalecido
da Grande Guerra rumo a sua hiperconcentracdo e declinio duas
décadas depois (e nédo é estranho também, embora néo seja nada
alegre, perceber como tal modelo ressurge de maneira renovada
em nosso mundo atual, pouco menos de um século mais tarde, no
triste ciclo da Histéria).

96. Ibid., p. 55.

96



0 segundo movimento que compete a formulacao incide direta-
mente sobre os estudantes-espectadores, os sujeitos a serem refor-
mados. A linha do continuum, ao crer substancialmente na relacao
direta entre agdo da imagem e reagdo no mundo, basicamente faz
por subtrair os espectadores. Por subtracao, entendemos que os
espectadores sdo considerados desprovidos de fungdes ativas, de
quaisquer capacidades de operacdo sobre as imagens. Criancas
ou analfabetas, ambas subcategorias a margem do modelo civico
urbano do “brasileiro médio”, inaptas a compreender as imagens
em suas relacoes transversais e aceitando-as enquanto semelhan-
¢a do mundo social; ou, emissarias de histdrias que, pela forca da
semelhanca identificadora, as toma - espectadoras - caracterizan-
do-as como receptdculos esvaziados de capacidades reflexivas e co-
nectivas. Este fundamento pauta uma associacao funcional com a
propria nocdo de transmissdo do saber que naquele contexto esta
sendo amplamente debatida na Europa em muitas das correntes
pedagégicas da Escola Nova. Aqui, no entanto, a pedagogia das
imagens assume efeitos magicos e hipnoticos. Nesse caso, apren-
der acontece sem que se faga nada, basta confiar no que dizem -
e, convenhamos, mais compreensivel confiar numa tela grande
com som bem alto.

E assim que a representacio langa mais uma vez seus bragos
e pernas por toda parte. Pois, se o processo de aprendizagem se
reconhece enquanto apropriacao de um saber exterior, o conhe-
cimento nunca é uma produg¢ido em si mesma, fruto de um traba-
lho cognitivo na ordem da invenc¢do. Novamente, a representacao
situa-se no centro de uma ampla politica da recogni¢do na qual se
confirma que aprender é ter aptiddo para o mero reconhecimen-
to de estruturas de significado e enunciados fixos, cujos fins séo
explicitos e assimildveis, basta atencéo. Quer dizer, a partir dessa
compreensdo, conhecer, aprender, saber é acessar um dado exis-
tente no mundo, reconhecé-lo em suas formas concretas e mate-
riais, tomd-lo para si em sua semelhanca. Nada melhor do que uma
maquina visual e sonora, de alta reprodutibilidade técnica, para
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alargar o campo de infiltracdo das assercoes dirigindo-as ao con-
tingente de novos espectadores-aprendizes. As imagens, tal como
o saber transmitido, passam de um pdlo de difusdo para um input
sem variacio, mudanca de ritmo ou método de entrada. E quando
a representacdo ata o né do cinema e educacio, operando como a
protagonista de um projeto nacional civilizatdrio e edificante.

[e]

Os mandarins do fundamento néo se perderam no fio da Histdria.
Sua permanéncia e presenga sistematica tem lugar garantido nas as-
sembleias, palanques, bibliotecas e celebradas conferéncias, como
as TED talks. As vezes, é importante enfatizar, alguns lancam-se
munidos de idénticas premissas e orientados pelas melhores inten-
cdes, sem ironia. E o caso da lei n® 13.006, projeto levado a cabo pelo
entdo senador Cristovam Buarque. Sumariamente, a lei prevé que a
exibicdo de “filmes de producao nacional constituira componente
curricular complementar integrado a proposta pedagdgica da esco-
la, sendo a sua exibicdo obrigatéria por, no minimo, 2 (duas) horas
mensais™’. A lei, celebrada majoritariamente pelas pessoas envol-
vidas em cinema e educacdo no Brasil, centralizou intensos debates
e inumeras publicacOes nos meses seguintes a sua promulgagdo®.
Sem nos atermos detalhadamente nessa discussao quanto as varia-
veis que se abrem a partir da Lei em relagdo a curadoria, forma-
tos de exibicdo, acervo, infraestrutura, relacdo com o mercado; é
interessante apenas recuperar a légica do senador que a defendeu
junto ao Legislativo, reforcando a hipdtese na qual a representagio
parece sobreterminar, macro e micropoliticamente, as formulacoes
tedricas e o impacto nas politicas ptblicas do cinema e educacio.

97. Lei sancionada em 26 de junho de 2014 pela presidenta Dilma Roussef e que acres-
centa o § 8° ao art. 26 da Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 1996, que estabelece as
diretrizes e bases da educa¢@o nacional, para obrigar a exibicao de filmes de producéo
nacional nas escolas de educacao bésica.

98. Ver: Adriana Fresquet, Cinema e educagdo: a Lei 13.006. Reflexdes, perspectiva e pro-
postas.

98



Cristovam Buarque se debruca sobre dois principios funda-
mentais. No que concerne ao aspecto econémico da empreitada,
o senador argumenta que a escola publica é uma janela de grande
potencialidade, ainda nao explorada verdadeiramente. Esta fala
ndo esta isolada. Pola Ribeiro, Secretario do Audiovisual a mesma
época, chegou a afirmar abertamente: “Cinema na escola é funda-
mental: o jovem e o setor estdo precisando”. Quer dizer, com a
introducao curricular do cinema na escola, almeja-se a formacao
de uma plateia, garantindo o acesso aos bens culturais, construin-
do uma identidade nacional, por meio dos filmes: “o Brasil precisa
de sala de cinema como meio para atender o gosto dos brasileiros
pela arte e a0 mesmo tempo precisa usar o cinema na escola como
instrumento de formac&o deste gosto”'®. Sem acesso as obras cine-
matograficas na vida escolar, os jovens estardo privados de um dos
objetivos centrais da educacgéo, segundo Buarque, que é justamen-
te o desenvolvimento de um espirito critico. E o cinema, tal qual
para Vargas, é a melhor maneira de fazé-lo, por ser a mais facil.
Repete-se a légica: imagens déo a ver a “verdadeira cara do Brasil”
e instruem pelo imediatismo com a qual comunicam seus enuncia-
dos e prescrevem seus discursos. Nesta chave, é preciso somente
que sejam escolhidas as “boas imagens”, aquelas que melhor aten-
derdo ao desejo reformador. Os mandarins, entdo, atuam como jui-
zes que autorizam ou indeferem a circulagédo de certos filmes, as-
sumindo que o espectador ndo detém as aptidées necessarias para
manejar uma relacdo direta, sem intercessores, com as imagens,
sobretudo aquelas que ndo atendem as expectativas morais.

Entramos assim no segundo aspecto. Ainda com Cristovam
Buarque, entende-se que a cultura tem um papel associado tam-
bém ao entretenimento. Quer dizer, por ser “hoje muito chata”,
cabe a cultura levar “alegria, diversdo” a escola, atendendo as

99. Disponivel em: <https:/ndonline.com.br/florianopolis/plural/lei-13-006-abre-as-
-portas-das-salas-de-aula-para-o-audiovisual-nacional>. Acesso em: 16 abr de 2023.
100. Adriana Fresquet e Cezar Migliorin, “Da obrigatoriedade do cinema na escola,
notas para uma reflexdo sobre a Lei 13.006/14” in Cinema e educa¢do: a Lei 13.006. Re-
flexoes, perspectivas e propostas, 4-7.
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demandas da infancia e juventude. Tal ponto retroalimenta a di-
mensao econdmica, uma vez que expande a nocao de educacao
vinculada ao entretenimento, conferindo um enorme potencial
de exploragdo ao neoliberalismo desenfreado. Todo um universo
de produtos e tecnologias torna-se imediatamente consumivel no
ambiente escolar a medida que argumenta-se a favor de uma trans-
formacao da escola por meio de telas, tablets e redes wi-fi, como se
uma certa “defasagem” da escola em relacdo ao seu tempo pudesse
ser superada pela introducao cotidiana de ferramentas mais ageis
e proprias ao mundo que hd: “a crianca de hoje esta muito mais
para o audiovisual do que para ao vivo. Ela gosta da tela. Ela cres-
ceu, nasceu vendo as coisas na tela. Entdo, a tela é atraente. Entdo
vamos colocar cinema (...) trazer um pouco mais de alegria, de sin-
tonia da escola com as criancas”'®'. Aqui, a arte esta atrelada ao do-
minio das coisas Belas, a um humanismo que é administrado pelas
boas imagens e hoje ja se configura como uma tarefa inalcanc¢avel
pela filosofia ou pela velha tradigdo escolastica, é o que sustenta
Cristovam Buarque.

Duplo movimento da representacdo: na criacao de um imagi-
nario e na forma de relacdo com o espectador-estudante, forja um
modelo de pais, de sujeito, de cultura, transformando os filmes
em experiéncias transparentes do real, eliminando a distancia en-
tre vida e tela, colmatando a imagem ao modelo, sem defasagem,
autorizando a nocdo de que a imagem reflete a coisa, indiferen-
ciadamente. Na esfera macroecondmica, a educacdo se torna pre-
sa facil das inimeras redes de entretenimento e tecnologia que,
pela capacidade de introduzir velocidade conectiva e aperfeicoa-
mento 16gico, no quadro das politicas da recognicdo, chipam os
estudantes, atualizando-os como se faz com os softwares e apps
de smartphones.

101. Cristovam Buarque apud Adriana Fresquet e Cezar Migliorin, “Da obrigatoriedade
do cinema na escola, notas para uma reflexfo sobre a Lei 13.006/14”.
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[e]

cinema

Foi dificil passar incélume a influéncia que o livro A Hipdtese-Ci-
nema, de Alain Bergala, obteve em nossa area de estudos, sobretu-
do na virada dos anos 2010, apds sua tradugao para o portugués®.
Talvez por ter sido a primeira experiéncia do mundo eurocéntri-
co (pioneira ao menos em escala nacional) do cinema na escola
que se atreveu a desfuncionalizar os usos e praticas recorrentes
até entdo'®. Como veremos adiante, é certo que respiramos muitas
das ideias de Bergala e seu espirito cinefilico, assim como o olhar
atento as imagens, como um bom critico, e seu cuidado com a di-
mensao subjetiva da infancia agenciada pelos filmes. Entretanto,
mais recentemente, tém-se tornado mais e mais aparentes as bali-
zas que estabelecem nossos atuais limites de didlogo para com as
teorias de Bergala, como também alguns dos paradigmas ativados
pelos programas e projetos educativos ao redor de seus rastros me-
todoldgicos. E, arrisco dizer, inicialmente, que nossas marcas dis-
tintivas com o pensamento de Bergala e a propria “heranga” com a
102. Adriana Fresquet foi responsavel por coordenar a publicagido de A hipdtese-cinema
e organizar duas coletaneas de artigos sobre o estudo, Dossié cinema e educagdo #1 e #
2: uma relagdo sob a hipétese de alteridade de Alain Bergala, além de ter dirigido, com Cla-
rissa Nanchery, o Abcddrio com Alain Bergala. A respeito desses projetos recomenda-se
consultar o site <http://www.cinead.org>.

103. A respeito de uma abordagem histdrica sobre a presenca do cinema nas escolas

francesas, recomenda-se a consulta da tese de Francis Desbarats, Origines, conditions
et perspectives idéologiques de Uenseignement du cinéma dans les lycées.
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qual temos que dialogar, tensionar e, também, contradizer, quan-
do parecem desajustadas com aquilo que temos experienciado, sdo
inseparaveis dos modos como nds mesmos, enquanto um coletivo
de forcas dispersas e atuantes, estamos implicados na invencao de
formas para desfazer o Cinema.

[e]

De que cor € o boné? Por que vermelho? O que tinha na sacola? Quem
estava escondido atrds da porta? Foi vocé quem fez o barulho quando
o monstro apareceu? A menina era um fantasma? O que quer dizer re-
fugiada? Naquele dia estava quente de verdade? Como € ter pais que
moram em outro pais? Como faz o som do espirro no cinema? Por que
filmaram de baixo para cima?

As criancas, aos montes, lancam turbilhdes de perguntas, mu-
nidas ou ndo do microfone. Sdo mitudas, quase recobertas pelas
poltronas vermelhas escandalosamente confortdveis da Cinéma-
théque frangaise. Elas ocupam seus lugares descortinando toda a
aura sacral que recobre a atmosfera desse lugar onde o cinema,
o Cinema, é prestigiado e idolatrado. Falam, gritam, comentam,
comemoram, caminham, por vezes caem, ndo importa se as lu-
zes estdo acesas, se interrompem o cultivado siléncio cerimonioso
mesmo quando um adulto resmunga um autoritario schhhhhhhhh.
Para as criangas no Cinema, ndo ha lugar para o respeito ou a de-
vocdo, mas hd afetacdo e magia de sobra. A experiéncia do cine-
ma, tal qual a reivindicam, é maquinada com seus corpos e formas
singulares de agir com as imagens, inclusive fisicamente, expan-
dindo-as para além dos desejos dos fiscais do siléncio. Vindas da
Espanha, Finldndia, Italia, Alemanha, Portugal, Brasil, Argentina,
Hungria ou Japdo, das inimeras provincias francesas ou ali mais
perto, nas periferias dos arredores de Paris, é a hora das criangas,
como conclamava Walter Benjamin. Elas fazem perguntas e as res-
pondem, tomam a palavra, iluminam os filmes feitos pelas colegas
com questOes das mais diversas, transitando entre aspectos éticos,
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politicos ou estéticos, operando conceitos dificeis sem se valer dos
nomes. Sao realizadoras e realizadores, sdo cineastas, reunidas em
torno do programa Cinéma, cent ans de jeneusse (CCAJ)'*, idealizado
por Bergala, atual coordenador artistico.

Criado em 1995, o dispositivo ‘Cinema, cem anos de juventude’
experimenta uma pedagogia do cinema que conjuga a formacao do
olhar com a experiéncia de criagdo. A cada ano, enfatiza-se a reali-
zacdo de oficinas no meio escolar através da mediacéo de pessoas
envolvidas no campo cinematografico. Os ateliés sdo realizados
nos estabelecimentos (escolas, colégios, liceus), conjuntamente
por um/a professor/a e um mediador profissional. Ao longo de todo
0 ano, as oficinas sdo intercaladas entre o visionamento de filmes
em sala, a andlise de sequéncias, exercicios praticos e a realizacéo
de um curta-metragem coletivo. No més de junho, a Cinemateca
francesa acolhe todos os participantes — adultos e estudantes — (em
torno de 900 pessoas) para trés dias de projecdo. Os participantes
de todas as idades e todos os lugares debatem e dialogam entusias-
madamente aspectos cinematograficos a partir de suas obras.

Neste ano, que conta também com a participacio de represen-
tantes do Brasil -, as criangas ocupam a mesma tela em que sdo
exibidos os filmes de Claire Denis, Chantal Akerman, Jacques Tour-
net, Francis Ford Coppola, Jonas Mekas, Chris Marker, Brian de
Palma, Jean-Luc Godard, entre tantos nomes proprios. Agora, elas
ocupam todos os poros da emblemadtica sala Henri Langlois, com
sua enorme tela e som impecaveis, introduzidas no mesmo circui-
to cultural do Cinema, com letra maiuscula, digno de histéria, das
criticas nos Cahiers du Cinéma ou na Trafic, de pesquisas de pds-gra-
duacdo, dicionarios, semindrios, congressos, enciclopédias.

[e]

104. Disponivel em: <http://www.cinematheque.fr/cinemal0O0ansdejeunesse/projet/
une-aventure-pedagogique.html>.
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Num texto publicado numa compilacdo dos Cahiers du Cinéma so-
bre a fortuna critica de Gilles Deleuze e seu impacto nas teorias
do cinema, em 2008, Bergala se perguntava a respeito de qual pe-
dagogia do cinema poderia ser inventada para os estudantes de
uma escola como la Femmis? Bergala parecia inquieto com o fato
de que a pedagogia praticada na universidade, aquela que concebe
a analise dos filmes como objetos encerrados em si mesmos, seria
insuficiente para uma pedagogia do cinema na escola em diregéo a
criacdo. Ela ja estaria deslocada mesmo nas proprias praticas uni-
versitarias, mas encontraria ai um espaco hegemonico de prolife-
racdo sem esteios em funcdo da forca do habito e das convencoes
instauradas pelo campo, em didlogo com a tradicdo da critica da
arte no século XX. Qual seria, portanto, uma andlise da criagdo em
contraponto a uma analise do filme do tipo classico, por que nio
dizer académico?'%, é o que questiona.

Quinze anos depois, contudo, algo parece se manter inalterado,
a despeito do incomodo revelado por Bergala. O impacto da pedago-
gia da cria¢do nao teria sido grande o suficiente para perturbar o re-
gime cristalizado da critica-académica, seu modo de avaliacdo dos
filmes e seu circuito hegemonico de visibilidade. Fato é que mes-
mo num espago dedicado a pedagogia das imagens e aos trabalhos
das criancas, como na sessdo anteriormente descrita, as imagens
da escola permanecem como um fora-de-quadro inacessivel, inca-
paz de desarranjar as ldgicas discursivas da critica-académica do
Cinema. Elas estdo ali, projetadas nesse interim, ao mesmo tempo,
incapazes de perturbar o sistema avaliativo que lhe da espessura.

Em primeiro lugar, nota-se uma enorme coincidéncia com o
sistema de valoracdo proposto pela critica da arte e algumas teorias
correntes em torno da experiéncia estética. Parece-me, nesse caso,
que ha uma configuracdo prépria aos filmes feitos em ambientes
formativos, sejam escolas, hospitais, cursos livres, ocupagoes ur-
banas e rurais, aldeias indigenas e que tentaremos descrever em

105. Alain Bergala, “Stratégie, critique, tactique pédagogique” in Gilles Deleuze et les
images, p. 40.
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funcéo de dois movimentos: o primeiro se refere a institucionaliza-
¢do da experiéncia estética sob os predicados do regime artistico,
desvinculando-a fortemente de todas as outras modalidades e apa-
ri¢Oes do sensivel no vivido - a néo ser aquelas que podem ser dis-
paradas por determinados objetos, segundo funcoes e caracteris-
ticas especificas. O segundo, por sua vez, compete a domesticagado
dos processos subjetivos maquinados pelo cinema na educacao,
em respeito a propria linguagem cinematografica e ao modo como
determinadas estruturas e convencoes de linguagem e da prépria
critica investem suas forgas sobre tais processos. Esta estratégia se
presentifica nos estudos do cinema obstruindo a circulacdo de ou-
tros objetos e relacdes, entravando o campo em torno de si mesmo.
Por fim, problematizaremos como esse mesmo regime de identifi-
cagdo e o modo como orienta os principios analiticos com os quais
sdo percebidos os filmes feitos em ambientes ndo-profissionais e
que, paradoxalmente, ndo sdo incluidos pelo mesmo circuito ar-
tistico que lhes fundamenta. Quer dizer, por um lado, é a aproxi-
macao com certas formas de realizacdo do cinema que legitimam
os trabalhos que sdo feitos naqueles espagos; por outro, o préprio
campo do cinema os mantém segregados, num nicho a parte.

[e]

Para avancarmos na reflexdo, convocamos os termos do pensa-
mento de Arthur Danto e sua conceituagdo em torno da ideia de
mundo da arte'®. Este mundo, para o filésofo e critico estaduniden-
se, criou um regime interno de legitimac&o que filia obras e artistas
a certos grupos, estilos, géneros, convengoes. Relacionar-se com
o regime da arte, como quer Danto, exige do espectador o conhe-
cimento das linhas que compdem tal mundo. Para conceber ou
fruir esteticamente determinadas obras é necessdrio, entdo, tomar
posse do saber histdrico que da legibilidade aquela obra, sendo a
experiéncia contingenciada por um enorme espectro de conheci-

106. Cf. Arthur Danto, “The Artworld” in The Journal of Philosophy, p. 571.
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mentos que se ramificam no interior desse universo abarcado pelo
nome arte. Quer dizer, arte é coisa especializada, demanda saber
exclusivo e prévio reconhecimento do campo.

Embora nos relacionemos de forma ndo sistematizada e nao-
-hierarquica com os objetos da arte e entretenimento desde crian-
¢as — a musica empregada para acalmar o sono, os filmes vistos co-
letivamente com a familia, os quadros pendurados nas paredes, os
desenhos, os sons que fazemos com os brinquedos-instrumentos
-, tudo isto que antes existia de algum modo sem nomeacao, agora
passara a ser categorizado em fungio das formas expressivas, dos
principios de composi¢do, dos materiais e suportes, dos periodos e
escolas artisticas, nos troncos e ramifica¢cées do monumento-arte.
E é a escola quem trata de organizar esses ramos e atribuir os para-
metros. Ainda nos termos de Danto, ao conhecer os tragos singu-
lares de um artista, passamos a dispor de um repertério cada vez
mais denso para nos relacionar com os velhos e novos objetos que
nos interpelam.

Imaginemos entdo uma personagem conceitual, Sarah, peque-
na espectadora, como aquela que assiste aos filmes na Cinemateca
Francesa, ainda despossuida dos saberes que dotam esse regime
das artes. Sarah passa a ser estimulada por suas professoras a ob-
servar que o cotidiano é entremeado por objetos que podem ser
classificados em dois grandes agrupamentos, segundo o principio
de funcionalidade: os objetos cuja utilidade torna-se visivel, men-
suravel, tactil; e os objetos desvinculados de uma agédo imediata no
mundo ordindrio, mas que tém a capacidade de afetar seu espirito.
No primeiro grupo estariam indicadas todas as coisas que Sarah
vé sob sua ldgica retiniana e toca, mecanicamente - o processador
que das frutas tira o suco; o 6nibus que a leva pra-la-e-pra-c4; o chu-
veiro de onde a dgua sai sempre quente; o celular que lhe permite
ver fotos e videos pelo toque dos dedos. Ja no segundo grupo, estdo
todos os demais objetos - as coisas — que Sarah vé e distingue das
demais, sem com elas estabelecer qualquer relacdo propriamen-
te funcional. Por conta disso, podemos imaginar que, ao adentrar
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uma galeria e encontrar a cama de Rauschenberg exposta, talvez
sua vontade imediata fosse a de ali se deitar. Ou, ainda, que teria
um irrefreavel desejo de urinar no vaso invertido de Duchamp - re-
velando o desejo também pela funcionalizacdo instantanea destas
coisas-objetos que estdo ali tdo desprovidas de utilidade e, no li-
mite, de significado. Uma professora das mais perspicazes rapida-
mente poderia restaurar o valor das obras em questdo, alertando
para o modo como o urinol é posicionado invertido ou enfatizando
um olhar sobre as tintas que escorrem e evidenciam na fatura o
gesto de sua produgéo, junto a cama pendurada. Quer dizer, a pro-
fessora poderia recompor a cama e ao mictério seu estatuto de arte
outrora roubado, segundo o juizo critico do campo especifico ao
qual aquelas obras correspondem.

Mas, embora Sarah desconheca por completo Danto ou o alto
modernismo de Nova York (além de declarar 6dio aos museus
de arte), a escola ja tratou de apresenta-la a cisdo entre os obje-
tos aptos a realizar coisas e aqueles cuja existéncia é geradora de
algum tipo de estado de suspensao. Em outras palavras, existem
determinados objetos no mundo, aqueles legitimados pelo regi-
me artistico, capazes de despertar-nos para outros estados senso-
riais. A apreensdo semantica, por sua vez, amplifica nossas capa-
cidades de sermos afetados por isso o que as obras contém quase
como uma esséncia visivel a equipamentos cognitivos desenvol-
vidos, preparados.

Munida pelo repertério recém-adquirido na escola, onde foi in-
troduzida as primeiras nocdes do que sdo as “Belas Artes”, diante
do estranho arranhador para gatos que encontra alojado num can-
to qualquer da casa de um amiguinho, sem pestanejar, Sarah diz:
Posso colocar aquela obra de arte em outro lugar?. Confusa, a mae do
garoto responde: Obra de arte?, sem se recordar de ter adquirido
qualquer coisa que pudesse ser identificada assim. Sim, a obra de
arte que vocé tem na sala, posso tirar dali para brincar?. Na sala, a mae
encontra o estranho arranhador para gatos com seu bizarro forma-
to, aparentemente imprestavel, feito com fios de cisal enovelados
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como um grande cilindro, com uma bolinha pendurada na ponta
de um arame que balanca na medida que a pequena gata com ele
interage - e que se parece objetivamente com uma instalagdo de
arte contemporanea. Diante do inominavel e daquilo que parece
néo conter sentido algum, Sarah, completamente inserida nos cé-
digos proprios a leitura das obras de arte, como quer Danto, reage.
O mundo da arte permite que aquilo que Sarah vé, desprovido de
funcao, rigorosamente posicionado numa regido qualquer do c6-
modo, de estranha aparéncia - no limite, sem sentido - s6 possa
pertencer ao dominio mais do que extravagante da arte.

[e]

Voltemos entéo a Hipdtese-Cinema. Bergala nos dd inimeros exem-
plos de como seu pensamento sobre o cinema e a educacao se
identifica com uma perspectiva explicitamente regida pelo mundo
do cinema e, por que nio dizer, pela propria cinefilia da qual foi dos
mais importantes militantes na Franga, em seu longo trabalho nos
Cahiers du Cinéma. Ndo ha duvidas de que para ele ha certos filmes,
assim como realizadoras e realizadores, capazes de produzir de-
terminadas imagens que apreenderiam competéncias especificas
para engajar os espectadores por meio de experiéncias singulares,
arrastando-os para estados de suspensdo proprios ao sensivel:

O encontro de outros filmes e sua frequentacdo per-
manente hoje é a melhor resposta ao poder de fogo do
cinema pipoca. Existe um grande risco de sermos mal
compreendidos quando falamos do cinema como arte.
E melhor ser mais preciso para evitar todo mal-entendi-
do. Evidentemente, nao estou falando de todo esse cine-
ma que quer parecer artistico, exibindo ‘efeitos de arte’,
do género cendrio luxuoso, planos e luzes para ostentar
riqueza. A arte no cinema néo é ornamento, nem exage-
ro, nem academicismo exibicionista, nem intimidacgéo
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cultural. Esse tipo de atitude é, inclusive, o que existe
de mais prejudicial como arte verdadeira e especifica.
A grande arte no cinema é o oposto do cinema que exibe
mais-valia artistica. E a secura de Rossellini ou de Bres-
son. E o rigor implacével e econdmico de um Hitchcock
e de um Lang. E a limpidez de Howard Hawks, a exati-
dio nua dos filmes de Kiarostami. E a vida que transbor-
da de cada plano de Renoir ou Fellini. Ela se da a cada
vez que a emogao e o pensamento nascem de uma for-
ma, de um ritmo, que néo poderia existir sendo através
do cinema'?”’.

Nio convém retomarmos o debate distintivo entre baixa e alta
cultura alimentado no trecho acima por Bergala, tampouco afirmar
quanto a uma possivel planificacido dos filmes como semelhantes,
renunciando absolutamente a todo e qualquer trabalho da critica.
Contudo, o que se torna evidente, inicialmente, é o modo como a
hipdtese-cinema contingencia a experiéncia do sensivel a partir do
contato com essas obras capazes de despertar forcas de afetacéo
que levam ao estranhamento de si. S6 ha verdadeiros processos de
alteridade com o cinema nesse quadro, é o que parece dizer. Ber-
gala ndo é presuncoso, de forma alguma, sabe que as criancas sdo
os “espectadores mais intransigentes” que existem e que nenhuma
forma de intimidagdo cultural as fard renunciar aos seus prazeres
pessoais e seus mundos fabulatérios particulares, mesmo que este-
jam associados ao “perigoso audiovisual”’, que Bergala critica sem
dé, no qual sé se veem “programas asquerosos”, jogos e futilida-
des. Porém, ele insistird que a escola deve, furtando-se ao cinema
linguageiro e a transmissao das mensagens por meio dos filmes,
como bom formalista que também é, falar dos filmes como “patri-
monios da arte e da cultura”. Buscar os filmes que fazem queimar,
que atuam lentamente na consciéncia gerando marcas indeléveis
nos sujeitos, fugindo a rapida assimilagao.

107. Alain Bergala, A hipétese-cinema, p. 46-47.
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Contrariando um pouco a crenca de Bergala, lembramos de
uma afirmac@o de John Dewey, para quem “temos de chegar a
teoria da arte por meio de um desvio”®® - e ndo das obras, que s6
seriam os tracos mais exteriores de uma forma moderna que se
esforcou enormemente na invencdo de um sistema taxondmico
capaz de apartar as experiéncias artisticas do seio da vida comum.

Eis a armadilha. Se, por um lado, o regime distintivo da arte au-
tonomiza o campo; por outro, faz a sensibilidade de refém, estabe-
lecendo parametros rigidos e hierarquicos que orientam a recep-
¢do das obras, persistindo nos paradoxos de uma cultura popular e
outra elitista, além de fomentar os circulos de produgéo, consumo
e critica, nas chaves préprias ao ocidentalismo que ndo nos larga.
Nada parece mais distante em relacdo ao que temos imaginado a
medida que seguimos uma pista plantada por Ranciére (que em
seu turno seguiu as pistas de Schiller...), compreendendo que o
regime estético da arte ndo autonomiza a obra em si, tampouco
o campo ou a ideia de artista, meramente. Se o campo estrutura
o modo como as formas artisticas sdo difundidas, o alcance das
obras, quer dizer, seus efeitos na comunidade de seres, ultrapassa
em muito as fronteiras do regime artistico. Ou seja, ndo serda o cam-
po determinador das eventuais relagoes tracadas com a obra pela
comunidade de espectadores.

Comecamos assim a nos aproximar efetivamente de algo que
pode dar consisténcia critica ao modo como os filmes na educa-
¢do tém sido largamente compreendidos em relacio aos estudos
do cinema. E, de maneira intrigante, é o mundo do cinema (ope-
rando de modo andlogo ao mundo da arte de Danto) que melhor
produz as linhas definidoras que permitem a certas obras adquirir
estatuto digno de teoria, enquanto outras ficam relegadas a condi-
cdo de objetos quaisquer. E assim que o campo do cinema e educa-
¢do demandam um gesto paradoxal: por um lado, a criagdo de um
ramo para que se possa garantir espaco no tronco do Cinema; e, de
modo mais complexo, sugerir que se trata de pensar a experiéncia

108. John Dewey, Arte como experiéncia, p. 60.
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estética para além do que a prépria sociedade moderna criou e
vem concebendo enquanto algo préprio ao dominio das artes. Ou
seja, desfazer a prépria arvore do Cinema para afirmar outros mo-
dos de existéncia. Nesse caso, hd um eco num clamor que Dewey
fez, nos anos 1950: “o de recuperar a continuidade da experiéncia
estética com os processos normais do viver””. Desejo que ganha
ainda mais corpo com uma pista plantada por César Guimaraes
(que em seu turno seguiu os passos de Rosangela Pereira de Tugny,
Isael Maxacali e Suely Maxacali, Martin Seel, Emanuele Coccia...).

Guimarges comenta como um conjunto de imagens indigenas
produzidas pelos Tikmii'lin (autodenominacdo do povo Maxacali)
oferece um tipo de experiéncia sensivel aos espectadores ndo-indi-
genas que desafiaria os padroes de que dispomos para caracterizar
o fendémeno estético''?. Para o autor, nio se trata de considerar se
os objetos de culturas distintas da nossa seriam capazes de propi-
ciar uma reagdo estética, como o proposto por Arthur Danto. Em
vez disso, argumenta que precisamos “compreender as conexoes
outras (para além do dmbito institucional da arte), acionadas por
fendmenos cujas formas expressivas se impoem de tal modo que
extravasam a atitude de apreciacdo dos elementos sensiveis por
parte de um sujeito”!''. Muito embora o escopo e atencdo de Guima-
raes se dé em torno da especificidade com a qual certos fendmenos
do mundo indigena aparecem para nés, desvencilhando-nos da
ontologia da imagem ocidental; estd claro o ponto de equivaléncia
que permite extrair a ideia para o ambito do cinema e educagio,
como um todo.

Isso porque, de uma forma mais abrangente, o que estad sen-
do tensionada é a prépria perspectiva monoepistémica, a medi-
da em que sua tradi¢do filoséfica cunhou as bases para definir a
imagem atrelada ao imperativo das aparéncias e, portanto, desig-
nada em funcao do reino da representacdo. Rosangela de Tugny
nos conta que, para os Tikmii'lin, diferentemente, ndo hd qualquer

109. John Dewey, Arte como experiéncia, p. 70.
110. César Guimardes, “A estética que vem” in 230. Encontro Anual da Compos.
111. Ibid., p. 19.
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l6gica que oriente a distin¢do entre dimensdes separadas e exclu-
dentes para as coisas materiais e imateriais, esséncias e aparén-
cias, verdadeiras e falsas. Ou, como diz a prépria Sueli Maxacali:
“para nds Maxacali, cinema e espirito sdo a mesma coisa. O cine-
ma veio para mostrar nosso mundo, nossos direitos, nosso terri-
tério”. Tudo, portanto, que herdamos da ciéncia régia positivista,
na trajetdria que remonta a Platdo e Aristételes, como vimos, sim-
plesmente ndo opera no interior daquela cosmociéncia. A prépria
nocdo de imagem: “A expressao que eles [0os povos Tikmi'lin] utili-
zam para ‘parecer com’, ‘assemelhar-se a’ é sempre a mesma para
‘transformar-se em”2.

E neste sentido, acreditamos, que existe algo em que podemos
trabalhar num plano de equivaléncia com o que fazem as criancas,
por exemplo, na medida que, ainda nao aparelhadas pelos predica-
dos ontoldgicos e as nogoes estéticas que fundam a subjetividade
contemporanea, estdo a todo tempo torcendo a razio, realizando
seus devires e recompondo novos mundos sensiveis. Guattari e
Deleuze nos lembram: o devir, verbo ndo-conjugado, no infiniti-
vo, ndo sugere imitar algo ou alguém, tampouco uma identifica-
¢do - “nem a imitacdo de um sujeito, nem a proporcionalidade de
uma forma”3. O devir é, a partir do corpo que se tem, entrar em
relacoes de movimento, de intensidades, “as mais préximas daqui-
lo que estamos em vias de nos tornarmos, e através das quais nos
tornamos. E nesse sentido que o devir é o processo do desejo”*.

Assim, se dizemos que a arte pode gerar um devir-crianca, mes-
mo nos adultos, isso ndo sugere entrar num estagio regressivo no
qual os adultos se tornariam criangas ou emulariam caracteristicas
préprias a infancia, enquanto uma fase do cronos. Se os devires sdo
essas “involucdes criadoras” é porque dizem respeito as zonas de
vizinhanca, as aliancas que se forjam quando séo disparadas as for-
¢as que instauram processos de diferenciacdo. Walter Kohan colo-
ca algo interessante nesse sentido: se, na macropolitica, o possivel

112. Rosangela Pereira de Tugny, Escuta e poder na estética Tikmii’iin Maxakali, p. 89.
113. Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, v. 4, p. 67.
114. Ibid., 334.
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é anterior ao real e da um sentido pratico a politica, enquanto um
modo de agdo, um programa educativo, um projeto nacional, um
curriculo escolar, por exemplo; a infancia, por sua vez, é pensa-
da como “pura possibilidade” e fornece as chaves de criacdo para
uma utopia pedagdgica baseando-se em suas formas mais puras'®.
Na perspectiva micropolitica, entdo, o possivel é o produto da acéo.
Sendo assim, uma micropolitica ndo parte da infancia conceituan-
do a educacio enquanto transformacéo do infantil: ela é justo o
que ird gerar novas poténcias infantis, novos devires-crianca®®.
As criancas ndo dancam sem com isso serem reconhecidas como
dancarinas? Quer dizer, seus corpos enlacam o ar e recortam rit-
mos para além dos gestos funcionalizaveis da vida - vestir-se, di-
rigir os talheres a boca, limpar-se no banheiro. Sem pretenséo
de ser dancarina, no entanto, ao dancar, a crianga inventa para si
um devir-balé. César Guimaraes (seguindo as pistas de Marie-José
Mondzain) elabora que a imagem cria conosco um espago intersti-
cial, um lugar do encontro comum, “no qual o espectador é deslo-
cado de uma posicao subjetivista, monadica, assentada em sua ex-
periéncia interna, para uma situacdo intersubjetiva, reconhecido
pelo olhar do outro™'’. Trata-se, portanto, de entrar em fase com
a imagem, com a cidmera, e com eles produzir um devir-crianca,
que nos reposiciona em relagdo ao outro que por nds é abrigado.
Como define Brian Massumi, o paradigma ético-estético da politica
animal, que podemos estender ao dominio das imagens, reconhe-
ce os contrastes em abundéncias, mas os termos contrastantes sdo
sempre entendidos como estando numa relacao de pressuposicao
reciproca, como modalidades de acdo que pertencem a eventos di-
namicos e, portanto, a movimentos e processos de diferenciacao.
“Fundem-se performativamente sem se confundirem”. Criangas,
adultos, imagens, espiritos, animais, coisas.

115. Ver: Walter Omar Kohan, Infdncia, estrangeiridade e ignordncia: ensaios de filosofia
e educagdo, p. 71.

116. Ibid., p. 68.

117. César Guimardes, “A estética que vem”, p. 7.

118. Brian Massumi, O que os animais nos ensinam sobre politica, p. 90.
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[e]

Bem, a esta altura acreditamos estar ficando mais claro nosso pon-
to de chegada e a critica ao mundo cinema. Pois, subjugadas pelos
imperativos do Cinema e da critica, a producdo das imagens vem
sendo, hegemonicamente, submetida a um olhar que a enxerga
buscando encontrar ali resquicios ou indicios do que o préprio re-
gime cinematografico caracteriza como adequado ou préprio ao
“mundo infantil”. O embate nio é novo, mas sua atualidade perma-
nece gritante: em 2015, em texto escrito em parceria com Adriana
Fresquet, afirmamos: “as praticas entre o cinema e educagdo vém
esgarcando as fronteiras entre o que sdo as imagens e o que elas
podem vir a ser”'. Mais adiante, insistimos: “Sem as convencdes
dos géneros, sem as imposi¢oes industriais, sem as normas de um
certo fazer cinema, e também a revelia muitas vezes de uma certa
disciplina escolar, as imagens produzidas por esses jovens explo-
dem em sua multiplicidade”, para entdo explicitarmos que se trata
de um retorno “a génese do cinema, ou ainda mais passado, um
retorno ao préprio olhar, redescoberto a cada fragmento de som
filmado, a cada fragmento de imagem ouvida”'*. Ora, quando di-
zemos que certas imagens estdo tensionando mesmo os possiveis,
néo dizemos com isso que ha algo nelas que escapa as linhas nor-
matizadoras da arte, seus codigos e ferramentas, em direcdo aos
devires, as linhas que escapam de segmentarizacGes? Portanto,
parece evidente que o deslocamento da questdo passa por uma re-
interpretacdo da prépria nocdo de obra e de um reposicionamen-
to do conceito de processo, o que nfo significa que tenhamos que
abandonar a experiéncia com os filmes, pelo contrario. Em Cinema
de Brincar, ja afetados pela reivindicacdo de uma reinterpretacao
da experiéncia estética, a partir de César Guimaréaes, argumentd-
vamos sobre como os filmes em ambientes educativos, mas néo s6
119. Adriana Fresquet e Isaac Pipano, “Jogos de filmar, jogos para filmar: fragmentos
do que o cinema faz na escola e o que a escola faz com o cinema” in Catdlogo CINEOP

- 10 Mostra de Cinema de Ouro Preto, p. 205.
120. Idem.
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neles, ensejariam a manutencio do paradoxo préprio ao mal-estar
causado pela estética: “um filme na escola passa de um objeto ordi-
nario - como um problema de matemadtica ou uma corrida no pétio
- aum objeto de arte sem precisar de marcas de distingdo”'*. Bus-
car essa indistincdo, portanto, parece-nos ser uma das possiveis
chaves nao-prescritivas para aventar teorias do cinema e educacao
que possam ser utilizadas ndo como programas, mas processos
propriamente abertos a vida, sem o esteio do Cinema.

Em funcfo disso podemos afirmar que a pedagogia da alteri-
dade de Bergala esta contingenciada por uma irremediavel crenca
nos efeitos ilusdrios da imagem sob os imperativos da representa-
cdo. Foi nesse sentido que encontramos também Fernand Deligny
e aradical perspectiva de um cinema que, no limite, prescinde dos
filmes como os concebemos, para imaginar as imagens como tra-
¢os - e nem mil tracos formardo uma sé imagem da representacéo.
Somente linhas de expressao e sensagao.

[e]

No Abecedario filmado com Alain Bergala'??, hd um verbete em es-
pecial que chama a atencéo: a letra “C”, para a qual Bergala escolhe
a palavra “Coletivo”. Termo caro a quem faz cinema, com frequén-
cia repetimos a ideia de que o cinema, enquanto arte coletiva, teria
um espaco privilegiado nas dindmicas escolares, pela sua instanta-
nea capacidade de mobilizar muita gente em torno de uma mesma
atividade. Evidentemente, ndo desconsideramos o fato de muita
gente também filmar sem equipe alguma, na soliddo de seu quarto
ou numa multiddo em chamas. A definicdo de Bergala, contraria a
essa crenca numa poténcia coletiva do cinema, nos inquieta:

Coletivo. Ha uma ideia que corre por ai, uma ideia ab-

solutamente falsa, que diz que o cinema seria uma arte

121. Ver: Cezar Migliorin e Isaac Pipano, “Para uma critica dos filmes feitos na escola”
in Cinema de brincar, p. 61.
122. Alain Bergala, “Coletivo”.
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coletiva. Isto é, confunde-se, em geral, o fato de que,
para se fazer um filme, é preciso uma equipe com mui-
tas pessoas, como se a criacdo nio fosse de uma unica
pessoa. Mas uma criacio coletiva? E evidentemente lou-
co, isto é, no cinema, hd muitas pessoas que trabalham
no filme, mas apenas uma tem o filme na cabega. Ha
apenas uma que, quando ela faz um plano, sabe como
este plano depois vai voltar no filme. E o que ela procu-
ra. Isto quer dizer que a organizacdo de uma filmagem
profissional, na realidade, é como um exercicio muito
rigido. Tem aquele que dd as ordens, que reflete, que
tem o filme na cabega, que é o diretor. E em seguida, as
pessoas que estdo a servico do filme. Mas é o oposto de
uma criacgdo coletiva. Em uma criacéo coletiva, cada um
traz escolhas e criacdo em um sentido mais forte. Ha,
evidentemente, uma parte de criacao, o camera, o ilu-
minador, eles participam da criacdo. Porém, na realida-
de, no ato de criacao, apenas uma pessoa tem o filme na
cabeca: o diretor. Ninguém além dele, no set, sabe exa-
tamente qual o filme esta na cabeca do realizador. Isto
traz muitos problemas em situacGes pedagdgicas. Essa
questdo do cinema que seria, supostamente, uma arte
coletiva, traz muitos problemas, quando se faz cinema,
em contexto escolar. Quando criancgas e adolescentes fa-
zem um filme... Porque, se ninguém toma as decisoes,
se ninguém tem as escolhas na cabega, ndo é um filme.
Para que seja um filme, é preciso que alguém, ao me-
nos para cada plano, faga as escolhas. Uma pessoa fara
isso. As escolhas ndo podem ser coletivas. Sendo, faz-
-se um filme banal, senio faz-se um filme mediano. Se
as escolhas sdo feitas inteiramente por um grupo. Um
grupo nao pode ter ideias um pouco fortes, um pouco
pessoais. Entdo, é muito dificil na escola. A melhor so-

lucéo é confiar, em um determinado momento, todas as
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escolhas a um aluno. Mas para um plano, uma cena. De-
pois, serd outro aluno e depois outro aluno. No entanto,
¢ muito importante que em um determinado momento,
mesmo em um filme restrito ao mesmo escolar, alguém
decida as escolhas.

Diante do verbete, perguntamos: de quem sdo as imagens de
filmes feitos entre tantos corpos, tantas maos? Dos estudantes? Das
professoras que intervém? Da Sony e dos chineses que a fabricam?
De quem montou mais? Do Adobe Premiere? Diante dos milhares
de filmes feitos em ambientes ndo-profissionais, por que conside-
ra-los sob o estigma da “banalidade” simplesmente por nao terem
sido desencadeados pela mente exclusiva de um unico individuo?
“As escolhas ndo podem ser coletivas”, afirma Bergala. Ndo podem?
As decisbes s6 ndo podem ser coletivas segundo um regime cine-
matografico que privilegia cineastas em detrimento dos processos
que levam, também, a feitura de filmes. O que nem sempre aconte-
ce, vale lembrar. Nao sdo “as pessoas que estdo a servigo do filme”,
mas o filme que entra em fase com as pessoas, a maquina-cinema
acoplada aos corpos que afetam e sao afetados pelo real.

O desconforto com a defini¢do de Bergala tem sua raiz num
ponto onde a critica fica ainda vez mais contundente. Bergala ndo
cria uma hipétese-cinema para o cinema e educacao: elabora um
pensamento sobre o cinema de ficgdo artistico-profissional, haja
vista a presenca da nocdo de profissional no verbete acima, e seu
emprego na escola, com tudo aquilo que carrega consigo - roteiro,
figurino, cendrio, eletricistas, maquiagens, assim como seu siste-
ma canonico-cinefilico, sua estrutura industrial-hierarquica, seu
regime de representacdo. Estas coisas nao estao separadas. Ele tem
razdo: nessa estrutura hierarquica, do mundo proto-cinematogra-
fico introduzido na educacdo tal e qual, ndo ha espaco para um
filme que saia de muitos pares de maos, bocas, dedos, plantas, tijo-
los, pedras, sbis, nuvens, siléncios. No ambito do cinema ficcional
profissional, a cena hermeticamente fechada se aparta do mundo
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para criar seu proprio espago, seu delirio heterotépico onde todos
terdo seu protagonismo, individualmente, seu momento pessoal e
singular de valorizacdo. Ele também esta certo quando diz que isso
causa muitos problemas pedagdgicos, e sua afirmacdo é explicita:
“no ato da criacéo, s uma pessoa tem o filme na cabecga: o diretor”.
Precisamos, entdo, explicitar também que a critica se da nesses
termos, na prépria disputa pelo sentido do que é a prépria criagio.

Extraindo a ideia dos recentes trabalhos de Cezar Migliorin em
torno do cinema e da clinica, a criacdo néo é um processo indivi-
dual e sim o modo como os individuos, isolados, ou grupos podem
colocar em contato e movimento uma “enormidade de elementos
de multiplas naturezas - a forma como instauram maquinas”?,
Portanto, a criacdo importa porque é capaz de atuar mobilizando
“formas cada vez mais amplas de possibilidades de vida em que
néo estdo excluidos o saneamento do bairro, o delirio do louco e
a musica”?, isto é, a dimensdo material da experiéncia nao esta
excluida do sensivel.

Em outra direcdo, Bergala considera que, para haver um senti-
do coletivo no ato da criagdo, tal sentido deve ser dado pela redis-
tribuicdo, ainda que minima, do que chama de “cartas excessiva-
mente marcadas”: bons e maus alunos, fracos e fortes, explorados
e exploradores, os “herdeiros” e os apatridas. Ele enfatiza que a re-
distribuicdo de tais cartas ndo deve ser escamoteada pela idéntica
reproducdo dos papéis ja previamente instalados na turma, o que
sabemos n#o ser tarefa das mais faceis, mesmo com todo o esfor-
¢o das professoras e dos dispositivos pedagdgicos mais inventivos.
Nesse sentido, ndo haveria como estar mais de acordo com o que
propde Bergala: a fungdo dos processos artisticos, como vimos, é
o de instalar condi¢oes de possibilidade para a realizacdo plena
dos devires. Trata-se da criacdo de zonas de avizinhamento com
o outro em mim e que a mim escapa e toda uma crise no sistema
de valoracao perpetuado, com seus mecanismos de distribuicédo de

123. Cezar Migliorin, Cinema e clinica, p. 64.
124. Ibid., p. 65.
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identidade planificadas. De modo que, se ha um interesse pelo ci-
nema na educagao, ai ele estd: instaurar cenas que desmontam as
hierarquias e segregacdes ja instaladas na educacao, desenvolven-
do nas criangas, jovens e adultos, novas qualidades até entdo priva-
das. A citacdo a seguir, entretanto, explicita nosso ponto de cisdo:

Muito se exaltou, em pedagogia, as virtudes da criacdo
cinematografica como criacdo coletiva. Considera-se
que tudo esta bem - no melhor dos mundos pedagdgicos
possiveis - quando cada aluno encontra seu lugar no su-
posto “coletivo” da filmagem, cujas virtudes de sociali-
zacdo sdo consideradas imediatas e quase automaticas.
Este é um velho mito. E preciso dizer que uma verdadei-
ra equipe de cinema ndo tem nada de uma doce utopia
anarquista em que cada um encontraria harmoniosa-
mente seu lugar segundo sua competéncia e seu apetite
de criacdo. Ao contrdrio, é uma configuragdo fundada
antes de tudo na eficdcia e na produtividade, configu-
racao de tipo militar, ultra hierarquizada, em que cada
chefe de se¢do (imagem, som, cendrio, etc.) é responsa-
vel por seus homens e pela qualidade de seu trabalho.
O famoso didlogo de criacdo, na verdade, frequente-
mente se limita a um didlogo entre “generais”: essen-
cialmente o diretor, o diretor de fotografia e os atores.
Um maquinista ou um eletricista raramente ddo sua opi-
nido artistica sobre o filme ou o plano, e é raro que esta
lhes seja pedida. A criacdo cinematogréfica profissional
padrdo ndo tem nada de coletivo, embora necessite de
um trabalho de equipe o mais harmonioso possivel.

As filmagens pseudocoletivas da escola frequentemente
reproduzem - imitando, sem saber, o modelo do “verda-
deiro” set - hierarquias que nfo séo profissionais, mas
determinacdes inscritas na turma como microcosmo do
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grupo social: a menina mais bonita serd naturalmente
atriz ou entrevistadora, o lider sera o diretor, a aluna
timida e concentrada sera continuista, o garoto desem-
baragado se encarregara da cdmera, etc. A passagem
ao ato de filmagem sé tem sentido (verdadeiramente
educativo) se modifica esses esquemas inscritos desde
o patio da escola, como nos mostra magistralmente o
filme de Claire Simon, Récréation. Que experiéncia de
criagdo terd o aluno que, habituado a se expor o minimo
possivel devido a fracassos vividos em aula, escolher a
funcdo mais “oculta” e mais subalterna, em que ele esta-
ra menos “em evidéncia”? Pois, mesmo na escola, nem
todo mundo tem a mesma cota de criagdo na divisao
de trabalho de uma equipe de cinema - longe disso - e
manter essa ilusdo serve apenas para reproduzir inge-
nuamente essa divisdo de trabalho'*.

Ora, qual o sentido afinal em reproduzir na escola uma confi-
guragdo cuja divisdo de trabalho se baseia num modelo “de tipo
militar”? Qual o interesse, portanto, na “criagdo cinematografica
profissional padrao” se ela ndo tem “nada de coletivo”? Restaria um
s6 motivo para restituir na escola um tipo de experiéncia que se ba-
seia num ambiente entre chefes e generais? A proposi¢édo de Berga-
la - a troca de posicGes, para que os menos “fortes” possam ocupar
cargos e postos de superioridade, para entdo desenvolverem suas
competéncias individuais - dita assim, soa como um escandalo.
Apesar de enxergar a hierarquia no mundo do cinema, Bergala
¢ incapaz de denuncia-la compreendendo que o enfrentamento
precisa se dar também em relacéo a propria estrutura que modela
esse regime artistico, sua disposicéo vertical. Ndo parece razoavel
que o cinema na educagio instaure como pratica pedagdgica um
sistema que, desde as bases, percebe-se condenado, em completa
coalizdo com o préprio mundo capitalista. Nao se trata de inver-

125. Cf. Alain Bergala, A hipdtese-cinema, p. 201-205.
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ter posi¢Oes, dando aos mais frageis a oportunidade para ocupar
o lugar dos opressores, como a troca entre bons e maus alunos, de
forma alguma. Paulo Freire ja foi bastante eficiente em denunciar
que o reposicionamento dos lados néo levara a nenhum projeto
emancipador. Bergala se questiona: Que experiéncia de criagdo terd
o aluno que, habituado a se expor o minimo possivel devido a fracassos
vividos em aula, escolher a funcdo mais ‘oculta’ e mais subalterna, em
que ele estard menos ‘em evidéncia’?. Quer dizer, o ato de criacao leva
em consideragdo apenas uma nova reordenac¢io do tecido sensi-
vel sem produzir nenhuma centelha de distenséo no edificio cine-
matografico? Parece mais do que nunca cabivel aqui a critica que
Maurizio Lazzarato'® faz as teorias que levam em conta apenas a
“sujeigdo social”, negligenciando por completo a serviddo maqui-
nica. Bergala é capaz de dissociar a experiéncia da alteridade de
suas consequéncias econdmicas e sociais, dos fluxos capitalisticos,
tornando o cinema intocavel como uma arte que, embora hierar-
quizadora, e uma maquina subjetivante, embora disciplinar e mili-
tar, tem garantido seu alibi por abrir as portas da nossa percepgéo.
Migliorin novamente se contrapde também a essa ordenacdo: “Nao
existe o que se inventa como forma de relacdo e desejo de um lado
e as condicdes sociais de outro. O sequestro do tempo da politica é
o mesmo do tempo da festa™?’.

[e]

Anualmente, todos os projetos participantes do programa Cinéma,
cents ans de jeneusse sdo apresentados aquilo o que chamam de “uma
questdo de cinema” - ou, as regras do jogo. Como coloca Nathalie
Bourgeois, coordenadora do programa, ai estd a originalidade do
projeto: independente da faixa etaria ou local de origem, todas e
todos os estudantes trabalham em torno de uma mesma questao,
que lhes serve como “angulo de ataque” para descobrir o cinema.

126. Maurizio Lazzarato, Signos, mdquinas, subjetividades.
127. Cezar Migliorin, Cinema e clinica, p. 64.
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A opgdo pela definicdo de “regras” encontra inimeras e inu-
meros opositores na educacio, sobretudo aquelas e aqueles que
defendem insistentemente os processos baseados no adagio de
um livre criar. Nesta pedagogia de uma hipotética livre criagéo,
qualquer forma de intervencao originada no mundo adulto, ex-
terior ao préprio gesto cognoscente das criancas, seria por si s6
entendida como imediatamente autoritaria, tolhendo a expressédo
infantil, atuando firmemente sobre a consciéncia dos estudantes
e, mais profundamente, sobre suas qualidades imaginadoras. De
maneira indireta, essa perspectiva desconsidera que qualquer
crianga, a medida que viva estd, situa-se por entre as coisas do
mundo, com elas aprende e é também formada, constrdi sua
rede de signos e materializa suas formas de interagdo. Tal mun-
do, como bem sabemos, esta longe de ser neutro (muito embora
os defensores do Escola sem Partido insistam perversamente em
tal afirmacdo). E, em sua aparente neutralidade, ou no desejo de
naturalizar suas proprias operagdes subjetivadoras, a maquina
capitalistica opera também criativamente. Seria bastante ingé-
nuo, portanto, afirmar que, ao pegar uma camera, os estudan-
tes estariam filmando livremente sem considerar todo o reper-
tério adquirido por meio das incontaveis horas de consumo dos
bens culturais do mundo massificado. Até mesmo Paulo Freire, o
maior entusiasta da pedagogia da emancipagio, ird escrever que
“A liberdade sem limite é tdo negada quanto a liberdade asfixiada
ou castrada”?.

Tal qual Bergala, o elogio feito as “regras”, que conceituamos
como a pedagogia do dispositivo'”, no entanto, nunca foi cego.
Sabemos que sua mera insercao ndo afianca processos potencial-
mente mais democraticos. Vimos inimeras vezes os dispositivos
falhando, falindo, sendo geradores de imagens contraditérias, per-
meadas daquilo que para nds voltaria como atualizacdo do que faz
avida diminuir em termos de sua prépria poténcia.

128. Paulo Freire, Pedagogia da autonomia, p. 103.

129. Ver: Férum Nicardgua, “A pedagogia do dispositivo: pistas para criagdo com ima-
gens” In Modos de fazer e experimentar: cinema e educagdo.
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Finalmente, se os conceitos e métodos de Bergala foram caros
e importantes para centenas de desdobramentos teérico-praticos,
algo deles tivemos que abortar, ou sabotar, melhor pensando: ha
um limite para a porosidade do real na hipdtese-cinema, e, arris-
camos, que é a forma artistico-profissional justo o que limita o ci-
nema a ser afetado pelo real, que o impede também de rachar a
objetiva com sua forca intempestiva, destronando o ponto de vista
como lécus privilegiado de onde olhamos o mundo em nosso regi-
me oculocéntrico.

Nio é por menos que nos muitos filmes do Cent ans de jenéusse, in-
dependente de seus paises de origem, sejamos colocados diante de
uma infinidade de histérias marcadas por ligoes de moral: bullyings,
narrativas edificantes e desfechos épicos - herdis, conflitos e reso-
lugGes, dramas psicoldgicos e sociais individualizados. Quando as
regras da linguagem cinematogrédfica se tornam excessivamente
duras, aliadas a descomedida rigidez da hierarquia cinematografi-
ca, as tramas se cristalizam e a poténcia de variacdo se conforma
em funcdo dos modelos. Os prejuizos sdo evidentes nos processos
pedagdgicos. Os filmes, bem-acabados, estdo no ponto 6timo do
que o mundo profissional deseja — e ndo hd problema algum que
estejam mesmo. Porém, encerrados excessivamente em torno das
regras, os filmes submetem os processos pedagégicos a adequacgéo
ao mundo do cinema. Se Bergala nos da uma pista do fazer cinema
como jogo; as criangas, Como escrevemos, nos ensinam que “as re-
gras devem ser quebradas, respostas inventadas e botdes apertados,
sem temor”**, Parafraseando Glauber Rocha, as criangas perderam
o respeito religioso pelo Cinema, preferiram néo pedir licenga para
entrar no sagrado universo e pegaram as cAmeras e gravadores'. E
preciso ouvir o alerta delas: quebrem o brinquedo!

Como nos coloca Virgina Kastrup: quais praticas pedagdgicas sdo
capazes de produzir uma politica cognitiva da invencao e ndo mais
da recognicdo? Talvez a resposta seja quebrar o brinquedo Cinema.
130. Adriana Fresquet e Isaac Pipano, “Jogos de filmar, jogos para filmar: fragmentos

do que o cinema faz na escola e o que a escola faz com o cinema”, p. 205.
131. Glauber Rocha, “Tricontinental 67” in Revolug¢do do Cinema Novo, p. 74.
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[e]

composicionar / ponto de ver

Nossa proposta foi um fracasso, sussurra Migliorin no meu ouvi-
do expressando algum grau de apreensao. Estamos sentados entre
cerca de trinta e poucas pessoas num circulo excessivamente aber-
to, o que nos distancia umas das outras imprimindo a sensagio de
um desconforto coletivo. Metade do grupo é bastante jovem: agasa-
lhos esportivos, ténis de corrida, rostos que deixaram a adolescén-
cia hd ndo muito. A mesma juventude que, em poucos anos, fara
parte do corpo docente do sistema educativo publico e privado no
Estado Plurinacional Boliviano, no que chamam de escuela normal.
A outra metade de participantes, um pouco mais velha, las maestras
y maestros, vem de diferentes comunidades escolares desde as ci-
dades de La Paz, a populosa capital federal boliviana; e El Alto, sua
vizinha no topo das montanhas marrons, tomadas agora por telefé-
ricos que cortam a paisagem com cabos de aco e cabines coloridas.
A sala de aula na qual nos encontramos € a ultima do edificio, no
sexto andar, de onde é possivel ver as montanhas com picos neva-
dos circundados pelas Cordilheiras dos Andes. Da janela lateral da
escola, avistamos o relevo acidentado de La Paz com seu oceano de
casas sobre penhascos e morros colossais que desafiam principios
fisicos, numa zona improvavel a ocupa¢io humana.

Em funcdo de um trabalho que vinhamos desenvolvendo na
UFF, o Inventar com a Diferenca - cinema, educacdo e direitos humanos,
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fomos convidados pela Embaixada Brasileira na Bolivia para uma
formacdo com estudantes e professores locais, o que nos traz até
aqui, neste maio de 2017. No final do primeiro encontro de apre-
sentacdo do curso, com duragdo prevista para uma semana, pro-
pusemos que fossem realizadas, individualmente, duas imagens
feitas com os proprios suportes de captacdo da turma: cdmeras
portéteis, smartphones, tablets.

A producao das imagens surgia como uma maneira de nos ins-
talarmos no centro da criacdo, como estratégia de mediagdo do
grupo - além de ser uma forma de instaurar outro modo de me-
diacdo, j4 que ndo temos um idioma comum. Apostamos na pro-
ducao das fotografias encorajando as pessoas participantes a uma
observacgdo imediata quanto ao espago urbano e suas diferentes es-
tratégias de ocupagdo e circulacdo. Uma imagem fotografica como
essa espécie de objeto estranho pelo qual é possivel mostrar a si
mesmo, de maneira enviesada. Enviesada por ser menos a exposi-
¢do da intimidade daquela que a produziu e mais um emaranhado
de elementos que excedem, ultrapassam, escapam ao préprio in-
dividuo e, de forma fragil e fugaz, encontram em seu olhar a sin-
gularizacdo de uma forma de ver. Esse estranho objeto, espécie de
elemento terceiro, nos fornece as condi¢gdes materiais para iniciar
um trabalho em que algo pertence a todas e todos e, no mesmo ges-
to, a ninguém. Deslocadas de seus suportes originais e projetadas
numa dimensdo bem mais ampla do que as habituais e reduzidas
telas dos celulares privados, as imagens percorrem um trajeto que
nos permite abandonar as intencdes iniciais das fotégrafas e foté-
grafos como critério valorativo. Quer dizer, em vez de buscarmos
tragos de continuidade entre autor e obra, preferimos explorar as
imagens como portadoras de uma poténcia de amplificagio das
experiéncias cotidianas. Produzir uma imagem como condicao de
possibilidade de reinvencao de praticas comuns, introduzindo ou-
tros fluxos de imaginagdo, temporalidade, visibilidade, movimen-
to, escuta - do imediatamente privado ao coletivo. Imagens em
funcionamento mediante um rudimento transindividual.
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Cada participante da oficina realiza duas fotografias: a primei-
ra, concernente a educacdao desde uma perspectiva processual,
apontando para um modo de relacdo entre a pessoa realizadora e a
escola enquanto producdo de territério. Conforme elaboraram Fé-
lix Guattari e Suely Rolnik, “o territério pode ser relativo tanto a um
espago vivido, quanto a um sistema percebido no seio do qual um
sujeito se sente ‘em casa™’®2. O territério agencia corpos e enun-
ciacOes, se inscreve a partir de fluxos que compreendem tanto di-
mensdes espagotemporais geograficas, como praticas discursivas,
regimes de signos e semidticas. De outro modo, afirmamos que a
escola pode se territorializar num livro; num circulo fechado por
corpos em atividade fisica; no alarme que anuncia o recreio; no
cheiro do arroz com feijio da merenda; nas terriveis sesstes de
aplicagdo de fluor (e vomitos grupais); no hasteamento da bandeira
nacional, diariamente. Ja a segunda fotografia deriva de desloca-
mentos ao redor do lugar geografico habitado, seja a cidade mes-
mo, o bairro ou suas mediagoes, permitindo ao grupo certo repo-
sicionamento de seus transitos rotineiros, afetados pela presenga
do aparato fotografico. Temos assim dois disparadores distintos: o
primeiro, como produtor de um territério sensivel agenciado pela
pratica fotografica; o segundo, mais direcionado as formas de ocu-
pacao de um espago dotado de materialidade e ao modo de circu-
lacdo dos sujeitos, muito embora as praticas ai também estejam
incluidas. Ressaltamos na proposta do exercicio que as fotografias
deveriam estar associadas a uma frase, tendendo mais a poesia do
que ao comentario. Imagem e texto numa espécie de montagem
ndo hierarquizante, metamorfoseando sentidos e agenciando as-
sociagOes novas entre os signos.

Finalmente, nos parece entdo que o conjunto das imagens vistas
sob uma espécie de emparelhamento tem a poténcia de ampliar a
meditacdo sobre suas formas sensiveis e as possibilidades de cria-
¢do, a partir de uma mesma ideia. Ou seja, como um mesmo dis-
parador enseja ndo apenas objetos finais distintos, mas processos

132. Félix Guattari e Suely Rolnik, Micropolitica: cartografias do desejo, p. 323.
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inteiros reorganizados pelas diferentes forcas que atravessam a
constituicdo do olhar de cada fotégrafa e fotdgrafo e, consecuti-
vamente, se atualizam na feitura da fotografia em si? Como essa
dindmica comporta em si mesma, na materialidade da fotografia,
a relacdo que se produz ao fotografar a cidade com a cidade? Uma
pedagogia de grupo que depende do retorno que a prépria cidade
d4 ao grupo, modulada pelo aparato cinematografico. O individuo
deixa a sala de aula, percorre a cidade com seu corpo, fixa-a ins-
tantaneamente numa imagem e esta cidade lhe devolve o olhar e,
posteriormente, ao préoprio grupo. O retorno, porém, nao é daque-
la cidade vista e representada na imagem, como unidade fixa e su-
perficie imutdvel: cidade alterada, produzida pela diferenca entre
sua existéncia concreta e sua forma na imagem. Imagem alterada
pela diferenca que se atualiza no ato da produgao e de sua recepcao
por essa nova comunidade de olhares.

[e]

O fracasso da atividade, se assim o chamamos, no inicio deste ca-
pitulo, decorre da nossa proposta - e ndo do que foi feito a par-
tir dela: a cada nova fotografia projetada na parede, nos depara-
mos justamente com uma auséncia de imagens e uma multiddo
de significados e palavras de ordem. O motivo ndo advém do fato
de serem “tecnicamente precarias” ou, ainda, muito menos, por
estarem subsumidas por cddigos visuais normatizados, clichés ou
esteredtipos, se quisermos usar o jargdo academicista da critica da
arte: nas fotos, a cidade aparece convertida como mero pano de
fundo, relevo destituido de materialidade prépria, como as paisa-
gens que emprestam suas formas para os cartoes-postais ou as ca-
misetas turisticas; e a escola, por sua vez, apenas como metafora
ou como uma remissdo a sua funcdo moralizante.

A visualizagdo do exercicio vai tornando patente que as foto-
grafias se apresentam movidas por uma espécie de forga significa-
dora, dotada de um alto coeficiente comunicacional-informativo.
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As frases que acompanham cada uma das fotos conferem ao texto
escrito um lugar de enorme evidéncia, assumindo uma posigéo de
hiperssignificacdo, em detrimento das préprias figuras, formas,
texturas, luzes e sombras fotograficas. De modo que as composi-
coes - enquadramentos e angulacdes —tornam-se reveladores do
interesse exclusivo em assinalar a centralidade do que deve ser
“dito” e “transmitido” por cada imagem. Enfase declarada no con-
teudo explicador da fotografia, aquilo que ela nos informa, nos
conta, nos faz saber, como um mestre explicador. Se toda imagem
agencia o lugar de um espectador, no limite, as imagens aqui sao
enderecadas a ordenacdo de um regime de espectadores avidos
por palavras de esperanca, autoajuda e, mais fortemente, a expec-
tativa dos sinais de redencao propalados pelas imagens. Como se
as imagens pudessem nos dizer do mundo algo que nés mesmos ja
ndo sabemos: imagens de fé: fé na salvacdo pela imagem.
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[e]

Diante da frustracdo dessa atividade inicial, apds a visualizacao
coletiva comentada de todas as fotografias realizadas, adotamos
uma estratégia metodolégica autorreflexiva, com o desejo de per-
turbar radicalmente o que vimos até entdo. Para tanto, partimos
de algo bastante simples: um dispositivo, o Minuto Lumiere. Su-
cintamente, o Minuto Lumiére é um exercicio praticado com mui-
ta frequéncia e que consiste em realizar um plano, com sessen-
ta segundos de duragdo, com a camera fixa e sem som. O nome
remete as imagens dos primeiros cinemas, em especial aquelas
realizadas pelo cinematégrafo dos franceses Auguste e Louis Lu-
miere. Além do dispositivo, cujas regras formativas sdo claras,
propusemos uma unica recomendacao: ndo hd nada a dizer com a
imagem. Com isso, enfatizamos que a imagem néo fala nada, nada
conta: ela mostra, faz ver e ouvir. Mostrar que se faz a revelia dos
olhares e dos ouvidos. Ndo ha histéria, personagens, mensagens,
sejam elas edificantes ou ndo. Como disse Migliorin na ocasido:
“quem gosta de mensagens edificantes é o mercado imobiliario”.
Ou, parafraseando o rapper Djonga: “Quem quiser um cinema
de mensagem, mando um filme meu por SMS”. Deliberada, e ar-
bitrariamente, propusemos: estdo proibidas as mensagens, apenas
olhem e facam olhar!

A provocacdo nasce com um interesse claro: despossuida da
intencdo de algo a dizer, o que a cidade e a escola possibilitam
nessa relagdo com a maquina-cinema? Por isso, deslocamos nos-
sa atencdo, ainda mais fortemente, dos discursos aos sentidos;
dos significados aos fluxos; da ideia de uma imagem como su-
perficie que antagoniza a matéria a produgdo fotografica como
forma sensivel amalgamada a prépria experiéncia concreta, fi-
sica, corporal, de circular pela cidade. Por meio do dispositivo
cinematografico, afetar a cidade e, no mesmo gesto, ser afetado
por suas formas de circulacao. De espirito vertoviano, da maqui-
na-cinema como esse olho que modula nossas formas de ver, a

133



empreitada convoca as participantes a interpelar a cidade sem
vislumbrar uma mensagem-fim: o cinema como blocos de movi-
mento e duracao.

E assim que, com alguns limites e muita desconfianca nestas
imagens-sem-nada-a-dizer, os grupos partem para os arredores da
escola, em Miraflores, munidos de seus préprios celulares e ca-
meras portateis, imbuidos da tarefa de lidar com o que de mais
cotidiano ha em suas vidas: a cidade e seus agenciamentos com-
possiveis — gente que anda, trabalha, o trafego e todos os outros se-
res, humanos e ndo-humanos, coisas e formas que compdem essa
comunidade. Descemos todas e todos os seis andares de escadas
para, juntos, comegarmos a camerar.

[e]

Terceiro dia de oficina. Iniciamos o encontro assistindo aos Minuto
Lumiére realizados por cada grupo: uma mulher fala diante de uma
porta, sem ouvirmos o que diz ou entendermos o que aguarda. Dois
pedreiros sao vistos pelos vdos de um muro, diante da construcao
da obra que péem de pé; um terceiro operdrio, transportando uma
carriola, atravessa as placas de concreto que funcionam como an-
teparos visuais. Num outro plano, formigas gigantes invadem o
quadro carregando gravetos dezenas de vezes superiores ao seu
tamanho. A copa de uma arvore balanga progressivamente de um
lado a outro. Durante a exibigdo, alguém comenta que a esquina da
rua vista dali parece outra. Elisabete, professora, diz que, durante
a feitura de seu exercicio, olhou pela primeira vez o céu assim, de
baixo, como se recortado por uns pedacos de parede (e gostou!).
As meninas correm em circulos no ginasio, alternando a veloci-
dade, aproximando-se, desaparecendo, e retornando pequeninas,
na profundidade de campo. A simultaneidade de a¢des chama a
atencao no plano em que trés garotos jogam bola. Uma mulher, tal-
vez mae, se inquieta quando o carro se aproxima do menor deles,
afetada pela forca dos corpos presentificados no quadro. A bola vai
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para o fora de quadro e retorna, enquanto pedestres atrapalham o
jogo improvisado, sem que nenhum acidente aconteca.

Cada um dos pouco mais de 24 minutos de material realizado
nos arredores da escola inscreve uma nova paisagem do bairro.
Miraflores, camerada, aparece como um territério reelaborado
por planos silenciosos, fixos, que estabelecem outro corpo a corpo
com o bairro mesmo, que agora ja é outro. Ora por estar perto de-
mais, ora por estar muito longe; muito rapido ou muito lento; por
vé-lo sem o som que cega; por olhar pela fresta que ali antes era
buraco e ndo mundo. As imagens, surpreendentemente, nos fazem
todos falar. Elas mesmas ndo dizem nada. Mostram um caminho,
dois cavalos. Mostram insetos, plantas, metais. No seu siléncio, as
imagens nos permitem falar até sobre o som cheio do mundo, o
excesso de grave do transito, esse volume de buzina que nos trans-
torna em qualquer parte - ainda que nao escutemos uma so vibra-
¢do emanada pelos planos silenciosos. Desprovidos de sua ordem
explicadora, para além de toda a autoridade, os Minuto Lumigre fil-
mados reposicionam nosso olhar demandando-nos de forma nao
coercitiva. Poderiamos indagar-nos igualmente se tais imagens,
agora, sao excessivamente lacunares, tomadas por um formalismo
abusivo, desprovidas de qualquer coeficiente politico. Retiradas de
seus involucros a vacuo, as imagens tornam-se mesmo muito fra-
geis, fugidias, é verdade. Por outro lado, passam a sofrer a influén-
cia da gravidade, a densidade do ar, contagiadas pelo mundo, pelos
olhares devolvidos a elas que nos olham e, assim, nos engajam.
Entretanto, para funcionar, nosso exercicio precisa de uma devolu-
¢do: subir os seis andares de escadas, vé-las, as imagens todas, uma
a uma, coletivamente. E preciso que as vejamos umas juntas as ou-
tras, pois, emparelhadaselas, expandem nossas possibilidades de
conexao entre elas mesmas e o real; aumentam em intensidade a
forca das nossas articulacdes; nos interpelam como espectadores
postos a trabalhar. Como vimos, a primeira série de fotografias nos
assujeitava por sua forma concéntrica prépria ao regime das ima-
gens-que-sabem-demais. Forma que obstrui a criacdo, conferindo
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um significado exclusivo ja prescrito e abrigado pelo conjunto ima-
gem-palavra que o caracterizava. Os novos Minuto Lumiére, cujos
signos sao mais dispersos e porosos, em seus termos, ndo nos pe-
dem nada. Todavia, nos fazem ver e falar sem o imperativo da dis-
cursividade que regia os registros fotograficos precedentes.

Sua natureza, ao circunscrever o ato de criacdo pelo acopla-
mento entre a maquina-cinema e o mundo, reconfigura também
a continuidade entre a intencdo da autoria e os sentidos expres-
sos pelo objeto. Quer dizer, a esfera personalista e individual que
se sobressaiu nas fotografias, quando cada pessoa expressara seus
desejos de melhoramentos do mundo ou de frases de estimulo de
superacdo dos desafios, é agora desarticulada. Os clichés fotografi-
cos, por assim dizer, sdo obstruidos pelos limites formais do exer-
cicio - cdmera fixa, auséncia de som e palavra, negacdo da mensa-
gem - e pela integracdo da maquina-cinema em fase com a cidade:
“A imagem n#o é mais posterior ao mundo. A imagem é simultanea
[...] uma simultaneidade que faz da imagem uma forma de inten-
sidade que da corpo ao presente do visto e sentido e as forcas sen-
siveis do sem-tempo” 1. Sem um eu que organiza a imagem e seus
discursos, ela mesma se abre a forma do multiplo.

Com o fim da exibi¢do, entendemos que a pratica enseja mais
uma etapa, sendo conclusiva, ao menos complementar, como o
contraponto da teoria musical: a elaboracao de um campo sonoro.
Decidimos coletivamente que, em duplas, seriam necessarios dois
campos distintos de sonoridades:

1) avoz e suas inumeras possibilidades de apari¢cdo com os mais
diversos usos e a partir de suportes diferentes: conversas telefoni-
cas, carros de som e alto-falantes, musicas, gritos, etc.;

2) manifestagOes sonoras sem a presenca central da fala hu-
mana, tais como sons de objetos, ruidos, barulhos mecénicos dos
mais variados, beats eletronicos.

Assim, adotamos o mesmo principio do dia anterior, descemos
outras vez os seis andares e, juntos, fomos ouvir Miraflores.

133. Cezar Migliorin e Isaac Pipano, Cinema de brincar, p. 133.
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[e]

Ultima tarde da oficina. Nos reunimos para a escuta coletiva do que
o grupo havia capturado no dia anterior. Propomos a escuta dos
audios, sem intervalo, num exercicio de concentracdo extrema,
tornando vidvel que todas as pessoas participantes possam identi-
ficar quais elementos compdem nosso material bruto: 24 minutos
de imagens, considerando todos os Minuto Lumiere e 40 minutos
de sons (entre vozes, musicas e ruidos, indistintamente). Escuta-
mos, mais ou menos em siléncio, a complexa paisagem sonora,
restando-nos cerca de trés horas para o encerramento da oficina.
Ainda sem saber muito bem como conduzir a atividade, planeja-
mos a montagem de pequenos fragmentos e a turma ¢é dividida
em quatro grupos. O filme é nomeado como Miraflores a las 17h30,
espécie de cartografia visual, sonora e afetiva do bairro-cidade.
O novo desafio nos impunha um trabalho de montagem que, até o
momento, havia sido pouco elaborado. Do ponto de vista operacio-
nal, partilhamos a convicgdo do cineasta Andrei Tarkovski, para
quem “os problemas técnicos sdo brincadeiras de crianga: pode-se
aprendé-los com a maior facilidade”*. Muito embora tal ideia seja
vista frequentemente com intimeras ressalvas pelas pessoas que
manifestam menos familiaridade com os aparatos tecnolégicos,
sempre nos pareceu que o problema central reside em algo que
opera conjuntamente com a técnica e ndo se exaure em suas com-
peténcias, em outras palavras, no apertar de botdes. Se apostamos
numa dimensdo maquinica do cinema, a tecnologia certamente
atua na subjetivacao de certos processos, contudo, os apertares de
botdes se acoplam a forma do pensamento.

Neste sentido, montar nao é tanto o resultado daquilo que se
executa nos atuais programas de edicdo e sim uma forma dis-
tintiva de trabalho com os blocos de movimento e duracdo aos
quais chamamos imagens e sons. Seguindo essa intui¢do, ofere-
cemos um pedaco de cartolina para cada grupo: o que vem primei-

134. Andei Tarkovski, Esculpir o tempo, p. 148.
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ro? Como come¢a? Onde corta? O que sucede? Quanto dura? Com que
se relaciona?

Com qual intensidade? Quando parar? Como fundir imagens?
Quando colocar o préximo? Na cartolina em branco, desenhamos
duas linhas:

[imagens]
[sons]

Sem roteiro algum para ser aproveitado como orientacdo no preen-
chimento daquela ampla “pagina branca”, a montagem assume a
fungdo de fazer com que um filme aparega, integralmente. Como
temos argumentado a favor das imagens e dos sons como esses
“elos semidticos assignificantes”'*> que s6 posteriormente sdo mo-
dulados pelas forcas impositivas da representagio, ha ali uma ex-
trema liberdade. Portanto, cada grupo aparece livre para inventar
os mais multiplos arranjos, entre conexdes e disjunces de ima-
gens e sons. A autoria e as intengoes, a essa altura, ja perderam as
estribeiras, pois tudo passa a ser de todos e cada um pode fazer o
que deseja com a intencdo inicial alheia. Os encadeamentos sdo
sucessiveis de desmoronamento a cada novo gesto, a cada nova or-
denacdo e recombinacdo.

A cidade abre-se as suas mil faces: ndo mais como uma imagem
fixa e estancada, mas como essa usina aberta a manipulagéo. No
lugar da pdgina em branco que incita o livre criar, a cidade torna-
-se, ela mesma, a matéria-imagem-som de um processo subjetivo
em grupo, longe da ditadura personalista do eu que modela dando
forma ao informe. Sendo assim, o que dizer de uma pratica do ci-
nema e educacio, pratica politico-estética, que se realiza na total
independéncia de qualquer propdsito, inclusive com a radicalida-
de, no limite, ndo haver objeto-fim algum como resultado de seu
processo? Como pensar a singularidade em meio ao coletivo, sem
a homogeneizacdo consensual ou mesmo a batalha dos pontos de

135. Félix Guattari, “O diva do pobre” in Revista Communications.
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vista? Como o de todos é, a um s6 tempo, de todos e de nenhum?
E, mesmo nao sendo meu, me atravessa e me singulariza enquanto
experiéncia individual?

N#o é este o risco ao qual nos jogamos no trabalho com as pes-
soas em Miraflores? Aos poucos, sobre as cartolinas, vdo sendo
tragadas palavras e desenhos que compdem mosaicos que, poste-
riormente, sdo passados aos computadores, entre muitas maos e
perguntas; entre dedos ageis, curiosos e outros mais lentos; entre
formigas e cancbes. Assim, criamos trés documentarios experi-
mentais com os quais parece possivel percorrer outra histéria do
cinema, num corpo a corpo com o real e o bairro de Miraflores.

Ao deixarmos as mensagens e sua rede de significados, passa-
mos as imagens maquinando outras formas de fazer ver e ouvir, ao
camerar a cidade e seus fluxos. Aqui, o cinema acopla-se a cidade
desestabilizando as relacdes com a representacdo das imagens-cli-
ché. Relacao singular que ndo se estrutura enquanto um modelo
ou programa: experiéncia engajada por uma acdo politico-estéti-
ca, producao subjetiva que ndo se contenta com a representacao
do mundo e tampouco com o isolamento criativo do eu. Libertar a
cidade do cliché, por assim dizer, torna-se possivel por esses ges-
tos muito fugidios, quase banais e que, por outro lado, demandam
uma hiperintensificacdo das presencas e dos corpos em transito.
Um pouco talvez como o proprio trafego de La Paz, que, longe das
regras e boas maneiras de condugdo, instaura uma dinamica de
circulagdo de natureza imprevisivel e que, estranhamente, se au-
torregula, entre vaivéns, corridas, carros e gentes. Uma espécie de
entrada na ordem do caos das coisas. A medida que vemos e ouvi-
mos e ressignificamos a prépria experiéncia com o sensivel, desar-
ticulamos a forga estruturante dos clichés que sedimentam nossas
paisagens e geografias urbanas. Uma entrada no meio das coisas
que curto-circuita o trafego para instaurar novas vias e fluxos sub-
jetivos que podem, eventualmente, provocar acidentes. Devolucdo
da propria cidade que, em sua complexidade radical, na hetero-
geneidade de seus agenciamentos temporal-espaciais, nos devolve
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a possibilidade de montar: comunidade de olhares intersubjetivos
que elaboram diferentes formas de ser e estar na inesgotavel po-
téncia de invencdo da cidade.

[e]

Um corpo caminha com a cAmera na mao. Seus passos dao o ritmo
de nossa entrada a uma escola. De algum lugar préximo, escuta-
mos as batidas de tambores e instrumentos de fanfarra. Gritos e
vozes se embolam aos carros que transitam do lado de fora dos mu-
ros. O corpo faz a curva, nos mostra um garoto que, ao fundo, chuta
uma bola de futebol contra a parede. Ela ou ele que maneja a came-
ra gira o corpo em torno de seu eixo para o lado direito, nos dando
aver um espaco que se parece com uma praga, com poucos bancos
e arvores. O corpo pausa, respira, ralenta. Cartelas escritas num
tom amarelo gritante contrastam com a fotografia em preto e bran-
co e os multiplos cinzas do plano-sequéncia: “25 de setembro de
2015”. Durante a execucao do plano-sequéncia, novas cartelas nos
informam: “foi anunciado pelo governo estadual a reestruturagio
da rede escolar do estado de Sao Paulo”. As letras amarelas expli-
citam o contexto que levou a ocupagdo de centenas de escolas, em
2015, situacao que rapidamente alastra-se a outras regides no Bra-
sil repercutindo num dos mais expressivos, e talvez o mais politico,
movimentos sociais brasileiros neste século. O plano de reorgani-
zacao refletiria no cotidiano de milhares de jovens e familiares, im-
pactando de maneira sistematica toda a comunidade escolar, que
se manteve apartada das decisGes pelos 6rgdos competentes, sem
consulta e escuta prévia. Dentre as escolas afetadas pelo plano de
reorganizagdo escolar estd o colégio Conselheiro Crispiniano, cujos
indices de aproveitamento lhe outorgavam o mérito de melhor uni-
dade de ensino da cidade de Guarulhos, regido metropolitana do
estado de Sao Paulo. O governo estadual recua com a proposta de
reestruturagdo em dezembro, com a consecutiva rentncia do en-
tdo secretario de educacdo do estado, Herner Woowald. Durante
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o periodo das ocupagdes, os estudantes conquistam o majoritario
apoio da sociedade civil, contrariando os interesses do entdo go-
vernador Geraldo Alckmin - que reage severamente com medidas
de repreensao e violéncia policial e conta com o suporte irrestrito
da grande midia; esta, por sua vez, ndo poupa esforcos nas tentati-
vas vas de criminalizar as ocupacdes estudantis.

O corpo toma f6lego e continua a caminhada voltando-se para
uma quadra aberta, alguns metros a sua frente, onde uma partida
de basquete estd em curso. Colegas assistem ao jogo espalhados
pelos altos degraus de uma arquibancada. Préximos ao corpo que
filma, um garoto de boné virado para tras e uma amiga driblam
e riem, brincando com uma bola de futebol. A cimera os assiste,
sem estancar a caminhada. H4 movimento de corpos por todos os
lados de onde se vé. O corpo-camera atravessa a dupla para fla-
grar alguns segundos da partida de basquete: saltos, maos que dis-
putam a bola em jogadas aéreas, as solas de borracha interagindo
com o piso e construindo sons deslizantes. De repente, uma rufada
de “caixinha” de fanfarra introduz o corte, como um aviso, pondo
fim ao longo plano-sequéncia. Tem inicio a pequena aventura de
Conselheiro Crispiniano (2016), de Yudji Oliveira, curta-metragem
concentrado integralmente no cotidiano da escola homé6nima ao
filme, sem jamais ultrapassar seus muros, expondo a rotina da es-
cola ocupada - plenarias, jogos de basquete e futebol, refeicoes,
musicas, faxinas e corridas de skate.

Numa primeira visada, podemos inferir que o filme nos colo-
ca diante do ponto de vista dos estudantes, munidos de cameras,
que nos mostram o modo como coordenam uma nova pratica de
autogestdo na escola, ocupando-a com seus corpos e engajamento
vital - o que jd ndo seria pouca coisa, como cinema mesmo. Nessa
primeira camada, Conselheiro Crispiniano vai ao encontro da per-
gunta lancada por Anita Leandro: “E se a longa histéria da relacéo
entre cinema e pedagogia ndo passasse de uma feliz coincidéncia
de pontos de vista, ou seja, uma confluéncia de posicoes politicas
na escolha do lugar a partir do qual se constréi uma imagem do
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mundo?”*. O questionamento é motivado pela possibilidade de
situar um debate que concerne ndo apenas ao cinema e aos pro-
blemas enfrentados pela teoria cinematografica, mas ao préprio
lugar da escola e a0 modo como essas maquinas operam juntas na
fabricagdo das imagens do mundo, enfrentando coletivamente a
relacdo com o tempo e os poderes.

Nesse quadro, o curta-metragem soma-se a uma miriade de ima-
gens produzidas a época das ocupagdes e divulgadas intensamente
nas redes sociais, nas quais explicita-se o embate entre pontos de
vista tensionados pelas perspectivas estudantis, em contraste com
os enquadramentos mididtico-estatais. Enquadramentos que nao
tardam em atualizar seus mecanismos de sobredeterminacao para
atrelar as agOes das ocupagdes ao imaginario que alia juventude a
imagem de rebeldia, baderna e insubordinagdo. Nesta perspecti-
va, as ocupagoes transformam-se rapidamente em “invasoes”, de
forma generalizada, entupidas pelos idénticos recursos estilisticos
proéprios aos programas que exploram a violéncia cotidiana. As-
sim, muitas das escolas ocupadas sdo representadas pela grande
midia da mesma maneira como é retratado nas reportagens poli-
ciais 0 “mundo do crime”, também sob a influéncia codificadora
que atua exclusivamente sobre os corpos negros.

Contrariamente, os estudantes reagem a essas imagens acio-
nando a maquina-cinema como forma de ocupar o espago-tempo
em suspensido, demonstrando como, na verdade, o que fazem é
tornar a escola um espago habitavel, de intensa produtividade, em
suma, politizando-a. Esse ponto de vista acaba por acionar uma
série de procedimentos contradiscursivos, na esteira do que fala
Trint T. Minh-ha'¥’, com os quais se inventam novas possibilidades
de revelar a lgica dos enquadramentos, explicitando as taticas do
poder, em jogos de espelhamento e reflexividade. Por meio de ma-
nuais e videos divulgados no YouTube e Facebook, os estudantes
136. Anita Leando, “Posfacio - uma questdo de ponto de vista” in Revista Contempordnea
de Educagdo, p. 80.

137. Ver: Trinh T. Minh-ha, “Questions of images and politics” in When the moon waxes
red. Representation, gender and cultural politics, p. 147-152.
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revelam imagens que expdoem os embates diretos com as autori-
dades policiais ou outros agentes estatais que os forcam a aderir
ao jogo da representacdo e autorizar a codificacdo transgressora
imputada pelo Estado. Para tanto, as cameras iniciam uma ope-
racdo reflexiva, revelando os artificios de construgdo da midia,
da policia e demais agentes do poder. A principal “instrugdo” dos
videos sugere que os estudantes estejam munidos sempre de, no
minimo, duas cdmeras: a primeira delas funciona como o regis-
tro do evento; j4 a segunda, deve filmar a prépria acdo em curso,
incluindo a primeira cdmera em seu enquadramento, como um
registro do evento sendo registrado. Ou seja, o fora-de-quadro do
acontecimento. A complexa configuragao cria uma relagdo de pon-
tos de vista intrincados que, simultaneamente, tém a capacidade
de desvelar o ponto de vista do Estado, impedindo que suas téticas
permanecam escamoteadas. Porém, tal recurso ndo tarda por ser
também incorporado pela politica institucional que, igualmente,
introduz o efeito de opacidade em suas incursdes as escolas; mas,
neste caso, opostamente, para legitimar a retdrica na qual os es-
tudantes tém impedido a continuidade das atividades escolares
apropriando-se do espago para destrui-lo, usurpando um bem pu-
blico para fins privativos e, ndo raramente, associando as escolas
de luta a praticas de vandalismo e libertinagem, criminalizando
o movimento.

Quer dizer, no seio da representacdo, o atravessamento entre
cameras estabelece um embate que se da pela explicitagdo de dife-
rentes pontos de vista sobre o mesmo evento. Assim, ao Estado, as
imagens servem como demonstracdo da insubordinacao juvenil,
justificando acGes de reintegracio de posse e estratégias de conquis-
ta da opinido publica; enquanto, para os estudantes, funciona como
maneiras de evidenciar a violéncia estatal, contestando o discurso
negativo acumulado pela reiteracdo das imagens denunciativas
na grande midia. Seja como for, a cena circunscreve seus agentes
na tensao inesgotavel da dualidade de dois pontos de vista distin-
tos sobre o mesmo acontecimento, cabendo aos “espectadores”
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se comunicarem com a visdo de mundo mais coerente a seu préoprio
universo de referéncia pessoal, mimetizando a polarizagio propria
ao espectro politico-partidario contemporineo. Certamente, a tati-
ca tem efeitos singulares, complexificando a disputa de narrativas
e a posse da verdade que, anteriormente, era de uso exclusivo do
Estado por meio de sua associacdo aos veiculos de comunicagéo
hegemonicos. Para os estudantes, especialmente, hd um ganho:
suas imagens agora circulam por outras plataformas, engendrando
uma nova rede de produgido de conhecimento alternativa aquela
tutelada pelo poder, desenhando formas paralelas de disputa em
terrenos ndo mais definidos unicamente pelas ferramentas confe-
ridas pelo préprio Estado. Contudo, o jogo arma-se dentro daquilo
que a representacgdo estatui como campo de possibilidade: embate
entre mundos, disputa pela verdade da representacgdo, questdo de
crenca e ponto de vista. Cada qual escolhe o seu.

[e]

Mais adiante, o curta Colégio Crispiniano da um importante né na
questdo, levando a problematica do ponto de vista para um espaco
de radical complexidade. Apds nos introduzir a escola, com poucos
planos que “contextualizam” a ocupacdo, sem muito se preocupar
com ser didatico ou ilustrativo, o filme nos mostra um grupo de
estudantes, todos homens, skatistas, apoiando-se nos degraus de
um dos corredores do colégio para treinar saltos. A cimera, em
contra-plongée, assiste aos rapazes performarem seus pulos, um a
um, como as imagens dos canais esportivos dedicados a visualizar
as artimanhas dos esportistas, posicionando-se de modo a enfati-
zar os movimentos, dando a ver os corpos em seus pontos 6timos,
executando manobras e truques dos mais diversos, no sofisticado
jogo que envolve rolimas, tabuas, impulso e queda. Pouco depois,
ja a altura dos olhos dos demais jovens, a camera interage com o
grupo, aproximando-se, enquanto eles jogam “dedos” - jogo que se
consiste na somatdria dos lances individuais de niimeros por cada
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jogador, utilizando os proprios dedos, numa roda de maos. Um dos
meninos pergunta algo que mal entendemos a cadmera, explicitan-
do a interagdo entre o grupo de quatro estudantes e o operador do
aparato: E pra comecar assim mesmo?. O operador confirma autori-
zando o lancamento dos dedos e contagem que selecionara o “ven-
cedor”. Entdo, algo acontece.

No plano seguinte, a cdmera-corpo composiciona-se entre os
skatistas iniciando uma corrida de “pega-pega” pelos corredores
escolares. Cortes irregulares reintroduzem a brincadeira num ca-
minho labirintico. Nos perdemos por entre as dobras escuras dos
corredores, em alta velocidade. Um dos operadores da cimera diz:
Ndo vai muito rdpido, ndo!. Ele vira a ciAmera para o seu préprio
rosto e grita: E ndis!. O corpo-cAmera atravessa regides de intensa
penumbra, onde néo é possivel ver mais nada, retornando aos es-
pacos iluminados e amplos dos corredores que se parecem sempre
0s mesmos, como se estivéssemos penetrando infinitamente por
uma unica linha reta que, a cada nova curva, muda completamen-
te, ja sendo outra. Sem ceriménias, 0 movimento é recortado para
dar lugar a passagem da camera do antigo operador para o proxi-
mo. Td filmando?, o novo rapaz pergunta, enquanto o colega que
antes filmava agora pega rapidamente seu skate para ocupar outra
posicdo, dando inicio a um novo turno da corrida, sem pestane-
jar. Um novo corpo-camera imprime velocidade, implicando-nos
sensorialmente na brincadeira. A cada vez que um novo corpo é
“pego”, o jogo recomeca. Diferenca e repeti¢do. A cada giro pelo
mesmo espaco um novo ciclo e uma nova performance. Alteram-
-se 0s corpos, a velocidade impressa, os demais corpos no entorno,
os acontecimentos, embora estejamos sempre no interior da ce-
na-jogo agenciados pelo mesmo ponto de ver que, sobre o skate,
move o mundo.

Um novo turno é recomposto e os estudantes “param e retomam
do zero a circularidade de um espaco que a tudo serve, um tempo
sem finalidade que se renova incessantemente. Do lado de fora, na
terra pesada, no tempo que avanca, na ordem do alto e do baixo, do
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mundo humano”**, h4 sempre quem diz que dali ndo pode passar:
um garoto erra a manobra e invade uma sala de aula. O movimen-
to truncado o coloca diante de outro colega, provavelmente mais
engajado com os destinos politicos institucionais da ocupagao, que
reclama alertando que néo é permitido ultrapassar as fronteiras da
classe com o skate. O amigo skatista avisa que o colega ndo partici-
pou da reunido, evitando o sermao. Reinicia-se o jogo. Corpos-ca-
mera com sua camera-skate, maquinas acopladas, lembrando-nos
que “o cinema n#o é expressdo individual, ndo é uma representacio
disso ou daquilo, mas uma entrada, com os individuos nas bagun-
cas, mafuas alegres e irresponsavelmente inventivos (...) Campos
de percepcéo e sensacdo que se alargam além do que é pré-contigo,
limitado, definido. Espaco transindividual, transobjetivo. Ser outro
e ser eu, ser aqui e 14, ser terra e abandono, ser sendo, descansar e
recomecar a brincadeira. Politica: Cinema de Brincar”'®. A sequén-
cia inteira toma mais de oito minutos do filme, até o ponto que os
corpos cansam, a brincadeira acaba e o filme se move para outros
pontos da ocupacao, em seu movimento de explicitar a constitui¢ao
da ocupacgdo como condicdo precaria da vida escolar.

[e]

Na edicéo Le point de vue do material didatico para docentes que
integra a colecdo L’Eden cinema'*®, Alain Bergala escreve que o
ponto de vista é essencial a toda pedagogia do cinema. E ele quem
permite aproximar diferentes niveis da forma cinematografica - os
planos, as sequéncias e o filme, integralmente -, além de ser a ma-
neira como o espectador se identifica aos personagens e a ficgdo*.
E, sobretudo, é uma questdo de moral: o tratamento do ponto de
vista num filme é um critério de avaliacio da ética do cineasta em
relacdo ao espectador. Finalmente, o ponto de vista é, sem duvida,
138. Cezar Migliorin e Isaac Pipano, Cinema de brincar, p. 142.

139. Cezar Migliorin e Isaac Pipano, Cinema de brincar, p. 144-145.

140. Alain Bergala, “Le Point de vue” in Sc’éren-L’Eden cinéma.
141. Ibid., p. 3.
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diz Bergala, a questdo que atravessa a totalidade das fases de cria-
¢do de um filme. A cada instante do processo de criacdo, o cineasta
faz escolhas relativas ao ponto de vista, decisivas para o que o filme
serd e qual o lugar desejado para o espectador: “a reflexdo sobre o
ponto de vista articula, sem artificio ou esforco, a forma e o con-
teudo do filme, sua estilistica e seu discurso, a andlise do detalhe
e a andlise do todo”*%. Sinteticamente, “uma inteligéncia comple-
ta do filme”'*. Mais adiante no mesmo texto, Bergala afirma que,
embora o ponto de vista adquira essa importincia nos estudos ci-
nematograficos, os trabalhos seguem emprestando seus conceitos
das teorias literarias sem considerar a especificidade do contexto
cinematografico e igualmente sem distinguir o ponto de vista tra-
tando-se ora no campo da ficgdo (onde é uma escolha definitiva e
controlada pelo realizador); ora do documentario, no qual o ponto
de vista estaria sob a contingéncia do real, sendo por ele atravessa-
do. Para Bergala, as teorias falham a medida que definem o ponto
de vista em funcio quase que exclusivamente do eixo da camera,
sem considerar os outros inimeros fatores que lhe compdem. Para
atacar o problema, Bergala oferece em seu material uma curadoria
de filmes e sequéncias que tratam de pensar a questdo do ponto de
vista a partir dos extratos, sequéncias extraidas de filmes. Entre-
tanto, Bergala procura nédo tratar os fragmentos como ilustragdes
do que a teoria almeja demonstrar. A diferenca é de tamanho: en-
tre o desejo de provar as ideias ja elaboradas convocando os extra-
tos adequados ao seu uso; ou aquele de procurar, de maneira aberta
e viva, isso o que os fragmentos do filme nos dao a ver como ideias
e conceitos sobre essa delicada e crucial questao do ponto de vista
no cinema. “Num caso, parte-se da ideia ao extrato; no outro, cami-
nha-se da experiéncia direta dos fragmentos a ideia”*.
Estimulados pelo seu método de partir dos filmes para, com
eles, forjar novos conceitos, gostariamos de tomar o gesto de Co-
légio Crispiniano como disparador de toda uma nova reflexdo que

142. Alain Bergala, “Le Point de vue”, p. 8.
143. Idem.
144. Alain Bergala, “Le Point de vue”, p. 9.
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complexifica o0 modo como as teorias tém argumentado sobre o
ponto de vista, inclusive o préprio Bergala - e que, de forma al-
guma, tem a pretensdo de se esgotar nas breves paginas que en-
cerram este comentdrio. Trata-se de langar novas pistas para, tal-
vez, compor aquilo que podera vir a ser uma pequena teoria do
cinema e educagio, cujos passos timidos comeg¢am a conquistar
mais liberdade. Entretanto, contrariando os pressupostos teéricos
de Alain Bergala, sugerimos um caminho mais extravagante, as-
sumindo que uma ética da imagem conectada ao ponto de vista
como principio ontoldgico estard fadada a sucumbir sob o jugo da
representacdo ao atrelar-se excessivamente ao regime oculocéntri-
co. De modo que, se o que determina a ética da imagem é o ponto
de vista, somente o desfundando como perspectiva privilegiada de
onde se pode ver e saber - arruinando o 16cus identificador do su-
jeito - é que estaremos efetivamente nos abrindo a uma pedagogia
das imagens ndo subordinada pelos imperativos da representacao:
a procura de uma ética sem fundamento. Quer dizer, ndo reivindica-
mos outros pontos de vista para o cinema que ndo sejam tomados
pelos predicados do regime escépico heteronormativo, solicitando
novos gazes e miradas contrahegemonicas, dissidentes e/ou subver-
sivas. Falamos mais radicalmente do lugar onde todo e qualquer
ponto de vista perde a centralidade da forma cara a identificacdo e
aos vinculos que orientam a prépria existéncia humana, fundada
desde Platdo pela distingdo matéria-sensivel, abrindo o corpo-ca-
mera ao ato de camerar como condi¢do imanente do ver e saber.

[e]

E Lucrecia Martel quem nos oferece o argumento critico e a reno-
vada saida ontolégica'®, ao inicialmente conciliar o ponto de vista
como lugar de produgdo, mas que é igualmente produzido pelas
condicOes de ver e pelos regimes de visibilidade do mundo que ha.
Quer dizer, longe de subordinar-se apenas a linguagem cinemato-

145. Ver: Lucrecia Martel, “Oficina sobre som e narrativa” in Conversas sobre uma Fic¢do Viva.

148



grafica, sabemos que o ponto de vista no cinema é nada mais que
o modo como o “caos de sensac¢des” que é o mundo se vé adminis-
trado pelo “nosso corpo, educado, muito educado”. Neste sentido,
o ponto de vista é pedagdgico por “educar” o corpo a administrar
o transbordamento afetivo da existéncia. Assim, mais do que de-
sejar o ponto de vista, trata-se de estar consciente do movimen-
to conjugado entre ser producdo de mundo e produto de formas
instituidas de olhar, num mesmo movimento. Parece banal, mas,
explicitamente, Lucrecia concorda com a perspectiva de que um
ponto de vista jamais é a coincidéncia entre um olhar individual de
um corpo que vé, desimplicado, e o mundo. Essa concepcio sugere
que a produgdo subjetiva s6 o é - produgdo e subjetiva - na medi-
da em a subjetividade no corresponde somente a algo que é da
ordem do interior de um individuo, mas trata-se da atualizacdo de
fluxos, de um fluxo produtivo propriamente maquinico. Entramos
em fase, nos individuamos, a partir das sopas e caldos pré-indivi-
duais e pré-subjetivos que tanto podem modular nossas formas de
ver, estabilizando-as sob o ponto de vista, como também nos dando
as condicdes de possibilidade para a producdo dos devires de um
outro ponto de ver. Nesse caso, estamos novamente préximos de
Deligny quando ele nos provoca a pensar que a imagem € aqui-
lo que permanentemente “escapa ao conhecimento”. Quer dizer,
assumir um ponto de vista jamais serd coincidir com a externali-
zagdo de um saber e, sim, a busca que nao se realiza sem o custo
de estar sempre tomando forma a medida que deixa de ser. E por
isso que, também para Deligny, a imagem néo pode ser capturada,
apenas percebida sendo por um ponto de vista que implica no des-
moronamento perpétuo da terceira pessoa do singular - o prono-
me “on”, em francés. Esse pronome pessoal indefinido, invariavel,
que ocupa sempre a funcdo de sujeito. Sujeito eternamente inde-
terminado. E o que repete insistentemente Deligny: on filme. De
quem se fala quando se recorre a esse verbo? Para Deligny, como
vimos, fala-se de “a gente” quando o que se estd mesmo a filmar é a
camera — como outro. Outro que com o meu corpo indeterminado
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entra em relagdo e, juntos, nos deixamos afetar pelo mundo que
olhamos e também nos vé: a gente.

Aqui, antes do ponto de vista ser um lugar confortavel de onde
se vé e se organiza o mundo, ele é a “a aberracdo da nossa exis-
téncia efémera no cosmos”*, como sugere Lucrecia Martel. Por
“aberracdo de uma existéncia efémera”, expressao de radical forga
sensivel, revela-se uma ldgica imanente com a qual s6 é possivel
entender que o ponto de vista ndo concerne a explicitacdo de um
olhar humano. Se é aberracio é justo porque é da ordem do que
nao pode ser organizado, estruturado ou tomado como parte in-
trinseca da experiéncia de posse exclusiva de um sujeito de poder
e saber. Que ha singularidade na experiéncia, ndo ha duvida; no
entanto, de modo algum o ponto de vista fixa-se ao olhar daquele
que vé como se configurasse assim um sistema de comunhao ético
entre a cAmera-corpo-mundo. O ponto de vista pode, no méximo,
explicitar a defasagem do lugar onde se esta situado, sem qualquer
privilégio. No jogo corpo, maquina e mundo, a teologia moderna
assumiu que nosso regime escopico possui centralidade na forma
de saber, universalizando o ponto de vista em detrimento de todos
os olhares a nds devolvidos. Ndo a toa, Godard chama Hitchcock
do maior criador de universos em Histoire(s) du Cinéma - e ele tem
razdo. Pois, ndo foi Hitchcock aquele que soube melhor dirigir o
olhar do espectador, jogando com seu regime de afec¢io, fazendo
de todos nés marionetes de seus artificios? Olhe para a chave, note o
batom vermelho, mova o rosto naquela dire¢do, assuste-se. O ponto de
vista é também aquilo que permite que, desde uma tal posicéo, o
mundo seja qualificado, distanciado e que todo um regime de jul-
gamento e avaliacao se estabeleca, segundo as regras impostas por
aquele que o organiza e distribui seus recortes no visivel.

Como coloca Sandra Alvarez de Toledo - seguindo as pistas de
Deligny - aquele que tem um ponto de vista ocupa uma posicao -
posicio esta que sé pode ser localizada no mundo da linguagem. E
por isso, entdo, que ela sugere uma substituicao, a partir da mesma

146. Lucrecia Martel, “Oficina sobre som e narrativa”, p. 144.
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preferéncia pelo uso dos infinitivos adotada por Deligny. Em vez da
ditadura do ponto de vista, o agenciamento de um ponto de ver. Se
o ponto de vista se define em funcdo do posicionamento univoco,
mesmo quando é multiplo; o ponto de ver pode abrir-se finalmente
a multiplicidade, sem reservas. Com o ponto de ver, a imagem deixa
de ser a producdo do olhar desde um sujeito para o mundo, para ser
definitivamente algo que escapa ao encontro do sujeito com o mun-
do e a camera. Forcas e acoplamentos, fluxos de producao sensual,
fora da ordenacéo que assume o ver como condicio privilegiada da
experiéncia com o sensivel, modulada pela linguagem cinemato-
grafica. Como afirma Deleuze, na diferenca em si mesma, néo “ha
mais ponto de vista privilegiado do que um objeto comum a todos
os pontos de vista. Ndo ha mais hierarquia possivel: nem segundo,
nem terceiro..”*. E por isso, entio, que optamos por desdobrar o
conceito de Deligny / Alvarez de Toledo, da nocao de ponto de ver
o verbo composicionar. Aqui, a remissao ao sentido da visao perde
a centralidade dando lugar ao primado do corpo e a légica dos sen-
tidos todos envolvidos tanto no ato de captagdo de imagens e sons,
quanto no movimento de devolucao e recepcao.

Seguindo as pistas de Peter P4l Pelbart, entendemos que, em
Deligny, a imagem assume um lugar de raridade, jamais deduzido
pela linguagem. E a linguagem quem a recobre a todo tempo com
suas injuncdes, finalidades, comandos, encadeamentos, sentidos.
“A imagem repleta de intencdes, de cultura, que abole a imagem
(como vimos em Miraflores), seria preciso opor o que Deligny de-

9

signa por ‘a imagem que nos falta”. A imagem que nos falta é em
tudo oposta a representagao, a intencionalidades, as variaveis for-
mas de idealismo pois, no fundo, néo se trata sequer de a imagem
de um sujeito, para um sujeito, diante de um sujeito!*. Triste fim do
sujeito para o brotar da imagem.

O que a sequéncia de Conselheiro Crispiniano parece descrever

é um movimento no qual a prépria questio do ponto de vista se vé

147. Ver: Gilles Deleuze, Ldgica do sentido.
148. Peter Pal Pelbart, “Por uma arte de instaurar modos de existéncia que ‘néo exis-

tem™ in Como falar de coisas que ndo existemn, p. 253.
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retorcida, a ponto de questionar a ldgica do cinema como principio
ético, na companhia dos jovens e seus skates, performando com-
posicionamentos, nos abrindo as formas da imagem numa ética
sem fundamento. Escorre-se o tempo livre com a escola suspensa
em pista de skate, com a cimera-intensidade do corpo que explora
0 espaco e permuta sua perspectiva a cada novo movimento, num
jogo onde o brincar assume sua poténcia aberrante, na base da po-
litica-estética.

Com a ajuda dos jovens de Colégio Crispiniano, retornamos a for-
mulacdo que Deleuze faz em sua leitura de Leibniz, na qual encon-
tramos, com rigor filoséfico, uma variacdo do ponto de vista que
nao corresponde ao uso habitual que o conceito recebe nas teorias
cinematograficas. Em Deleuze, é o perspectivismo nietzschiano e a
dobra de Leibniz que ddo ao ponto de vista a forma de um agen-
ciamento. Quer dizer, instala-se um ponto, posiciona-se, assume-se
uma forma de ver nio coincidente com o sujeito que olha. E por
uma relacdo de mutualismo que o ponto de vista é tomado, ndo por
sua filiagdo com o sujeito que lhe atribui a visdo. Porém, se optamos
por negar mesmo esta conceituacdo, é porque os conceitos, por ve-
zes ja tdo capturados, tornam-se de dificil reemprego: as vezes, é
mais vital inventar novas palavras do que insistir na libertacdo dos
termos apoderados pela linguagem. Como escreve Anita Leandro:
no principio, ndo era o verbo no cinema, mas o ponto de vista. E
continua sendo. Deligny retorna ao principio, ao verbo, para retirar
aimagem do sujeito. E como Hélio Oiticica ataca: nio é do ponto de
vista que precisamos, mas um programa de INVENCAO-MUNDO.

[e]

Composicionar: ndo essencialista ou universal, porém, provisdria
e geopoliticamente situado. Nao correspondente ao olhar de um
sujeito, esta em fase com os aparatos, com todos os sentidos envol-
vidos. Nio se restringe ao regime escopico e oculocéntrico: engaja
igualmente o corpo em todas as suas partes. Corpo sem 6rgaos.
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[e]

montar / viver

Festival Internacional de Veneza, 1980. Um homem vestido com
roupas brancas de algoddo, camisa aberta, olheiras fundas, sorri
em meio a um grupo de outras pessoas. Sabe que uma camera o
acompanha e o enquadra, parece querer fazer com ela sua mise-en-
-scéne. Uma montagem em jump cut, cortes descontinuados seme-
lhantes aos que lhe impingiram um trago estilistico singular a certa
altura da trajetdria artistica, o apresentam numa sessio fotografi-
ca, num grande saldo, entre outros convidados. No plano seguinte,
o homem estd sentado num sofa vermelho, pernas cruzadas, a ca-
misa agora provocantemente aberta.

O personagem ¢é Glauber Rocha. Ao seu lado, o jornalista Luis
Fernando Silva Pinto faz a primeira pergunta da entrevista que se-
ria exibida no programa semanal Fantdstico, da Rede Globo, e que
jamais foi ao ar. O dialogo seguinte nos permite imaginar o porqué:

Glauber, o que é o filme Idade da Terra?

Olha, segundo as repercussoes aqui na Europa, nos jor-
nais mais importantes da Europa, trata-se de um filme de-
lirante, paranoico, visiondrio, além dos limites do cinema
ocidental, europeu, norte-americano. Trata-se de um filme
louco, trata-se de um filme sem pée nem cabeca, trata-se de
um filme com adjetivos infinitos. Eu, alids, estou até sur-
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preendido com os inumeros adjetivos que se podem colocar
no filme. O filme realmente ndo tem historia. O filme é um
barato audiovisual que fala de um Brasil, um Brasil de todos
os tempos e de todas as eras. E é um poema, ndo € um teatro,
ndo € um romance. Entdo, ndo se conta uma historia do jeito
que se conhece (...) Mas ¢ para ver e ouvir, ndo dd pra contar
porque ndo tem o que contar. Cinema é pra ver e € pra ouvir.

O repdrter, de tom critico, reitera seu ponto de vista e insiste
na necessdria abordagem do filme sob um prisma mais tematico,
demandando a Glauber uma formulacéo clara e sem rodeios, em
torno de significados “racionais”. Ele indaga a respeito dos aspec-
tos discursivos de Idade da Terra -, ao que Glauber nega veemente-
mente qualquer resposta de cardter “diddtico”, nisto a que chama
de “Olimpiadas do Festival de Veneza”, cendrio onde cineastas se
colocam numa espécie de competicao intelectual.

Eu lhe perguntei a respeito da polémica. Como € que vocé
se sente no meio da polémica? Como € que ela surgiu e qual
¢ a sua posicdo?

Foi exatamente o que eu lhe falei. O filme, quando foi
projetado (...) provocou reages das mais diversas possiveis.

Por que essas reagOes?

Porque eu ndo faco um cinema convencional. Quer dizer,
o meu tipo de filme € uma coisa que sai de um outro espago
e ndo obedece muito as leis da dramaturgia convencional.
De forma que as pessoas ficam chocadas (...) disseram que
o filme era louco, incompreensivel, que eu tinha deixado de
ser marxista pra virar cristdo, que entdo a minha visdo do
mundo jd ndo estava mais comprometida. Disseram que eu
tinha traido os principios revoluciondrios (...) E o meu filme
coloca a perspectiva além da politica para a filosofia. Foi ai
que eu disse, olha, ¢ um filme filosdfico. Eles acham que os
cineastas ndo podem ser filésofos.
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Mais adiante, o cineasta baiano conceitua, com a peculiar irre-
veréncia:

O filme tem outro tempo, outro espago de montagem. O ba-
rato € outro e os caras ndo podem entrar mesmo, entdo ficam
absolutamente revoltados diante do que eles chamam de ex-
perimentalismo. Mas ndo ¢ experimentalismo, ¢ o fluxo da
imagem, € a montagem que vai por caminhos incontroldveis
como um rio que corre abrindo outros baratos.

Como escreve José Carlos Avellar, “Glauber parece que fala
sem pensar, e seu modo de falar é exatamente o que parece: um
pensamento nao controlado pelo pensamento, um cinema que
desarruma o que estd arrumado pela razdao”*. Poucas e poucos
cineastas no Brasil falaram e escreveram tanto quanto Glauber,
num percurso marcado pelo desejo de dinamizar com a his-
toriografia, a teoria e a critica do cinema, libertando-o de seus
fundamentos. Libertando-o, inicialmente, de sua condicdo colo-
nizada, industrialmente subjugado ao programa econdémico de
Hollywood e do american way of life. Libertando-o assim como
do nosso proéprio fardo colonial, projeto que se inscreve no con-
texto do Cinema Novo e tem em Terra em Transe (1967) um pon-
to de inflexdo. Enfrentamento que pouco a pouco se dirige mais
fortemente contra a linguagem cinematografica mesmo, reagin-
do tanto ao materialismo histérico do cinema de uma esquerda
comprometida com a emancipag¢ao; quanto ao moralismo com o
qual a direita subjugou a arte investindo suas energias concentra-
cionarias. Furtando-se a ambas as perspectivas, Glauber concebe
uma forma pedagdgica que se movimenta entre a fome e o sonho:
“Queriamos, e eu especialmente quero, desenvolver o que se cha-
ma de cinerna diddtico-épico como refutacdo do cinema do psicologis-
mo e do moralismo”**,

149. José Carlos Avellar, “A arte antes da vida” in A ponte clandestina, p. 80.
150. Glauber Rocha, “Filmecritica 75” in Revolug¢do do Cinema Novo, p. 268.
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Na entrevista engavetada, o cineasta esclarece oralmente uma
formulacdo que ja havia sido anunciada em muitos de seus textos,
debates e entrevistas precedentes’, na qual encontramos ecos,
contaminacgdes e intersecgdes com isso que temos conceituado
como uma pedagogia das imagens. A recusa ao drama burgués, a
discursividade e a hipercentralidade do texto, em detrimento do
fluxo das imagens e sons, além da premente necessidade de “des-
montar todos os esquemas de teatro de cinema”, engendram na
fase final de seu trabalho uma aspiracdo ao cinema como algo que
pode engajar singularmente o espectador numa experiéncia sen-
sivel, tal como “se estivesse numa cama, numa festa, numa greve
ou numa revolucdo. E um novo cinema, antiliterario e metateatral,
que sera gozado”'%2.

A publicacéo de suas cartas pdstumas, em especial a que foi en-
derecada a Tom Luddy'®, produtor dos Estados Unidos, sao revela-
doras de sua preocupagdo com a introducao de novas condicoes de
fruicdo que poderiam ressignificar o espacgo habitual da sala de ci-
nema e, consecutivamente, o lugar confiado ao espectador em seu
trabalho pedagdgico com as imagens. Nessa mesma carta, Glauber
confidencia sua vontade de realizar um projeto denominado Trilogia
da Terra, no qual trés de seus filmes — Deus e o Diabo na Terra do Sol
(1964), Terra em Transe (1967) e Idade da Terra (1981) - seriam proje-
tados, simultaneamente, em trés telas distintas. A montagem dessa
sessdo de cinema, em didlogo com a arte instalativa, permitiria uma
condicdo de espectatorialidade original, abrindo-a a uma espécie de
obra virtual, no intervalo entres os blocos de imagens e sons de cada
um dos filmes e o aglomerado de camadas formado pelo trabalho de
composicao realizado pelo espectador, singularmente!>.

Anita Leandro narra a experiéncia pioneira de visionagem da
Trilogia da Terra, em sala de aula, na disciplina “Pedagogia da

151. Ver: Glauber Rocha, Revolug¢do do Cinema Novo e O século do cinema.

152. Glauber Rocha apud Ivana Bentes, “O devorador de mitos” in Cartas ao mundo.
153. Ver: Glauber Rocha, Cartas ao mundo, p. 696-698.

154. Anita Leandro, “Trilogia da Terra: consideracdes sobre a pedagogia glauberiana”
in Educacdo & Realidade, p. 10-12.
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Imagem”, realizada pelo Laboratério de Video Educativo do Nu-
tes / UFR], onde as trés obras foram exibidas em monitores de
televisao distribuidos horizontalmente, um ao lado do outro, em
ordem cronolégica, de acordo com o ano de realizacédo de cada fil-
me. Leandro destaca que a experiéncia tinha como objetivo pra-
tico avaliar a “eficdcia pedagogica do projeto glauberiano”, anali-
sando como as contribuicGes da projecdo em forma de triptico,
a montagem projetada em trés, contribuiria para uma reflexao
em torno do trabalho do espectador: “O quarto filme que surge
da projecdo da trilogia, construido mentalmente pelo espectador,
ndo é, de forma alguma, uma obra concluida, que atualiza um
discurso politico, como é o caso dos filmes de Eisenstein, mas
uma obra literalmente aberta, uma multiplicidade de sequéncias
conceituais e abstratas”'*.

Inspirados pela experiéncia de Anita Leandro e pela curiosi-
dade de ver a montagem triptica, propusemos uma projecao no
patio da Escola Porto Iracema das Artes!*’, em novembro de 2021.
Na ocasido, trés projetores foram dispostos sobre um andaime e
as imagens projetadas sobre uma grande parede branca, na en-
trada do segundo bloco de salas da escola. Conectados a0 mesmo
sistema de som e projetados concomitantemente desde os crédi-
tos de abertura, os filmes armaram uma montagem que convida-
va o espectador a transitar, a sua maneira, por entre os diferentes
quadros. A extensao das imagens projetadas permitia, a distancia,
enxergar os trés quadros enquadrados juntos, como parte de uma
grande imagem cuja forma reafirma o que fala Leandro quanto a
impossibilidade de producgdo de uma sintese.

A exibicdo em triptico dos trés filmes, que possuem metra-
gens desiguais, libera as imagens de suas estruturas de sentido
ou nucleos narrativos procedentes, ainda que nos filmes o peso
do significado varie em intensidade, sendo por vezes, pouco la-
tente. A disjuncdo dos personagens, discursos, enredos, temas e

155. Idem.
156. Agradeco a montadora e professora Lis Paim pelo entusiasmo com a iniciativa, o
que nos permitiu ver, juntos, pela primeira vez, a instalacdo projetada.

158



motivos dos filmes, confrontam no préprio corpo do espectador
a impossibilidade da producdo de uma sintese da obra em dire-
¢do ao Todo, como é proprio a montagem dialética. Em vez disso,
as imagens extravasam o quadro cinematografico ao engendra-
rem um extracampo que ndo se encerra na soma dos fragmen-
tos dos filmes vistos separadamente, como um quebra-cabecas;
estda mais para uma espiral, na qual camadas estdo emaranhadas
confundindo-se umas as outras, num embaralhamento irredu-
tivel a univocidade, sem figurar uma representacdo, abrindo o
filme a intervalos irracionais adequados ao que David Rodowick
comenta como um exercicio de heterautonomia formal - plastica
e sonora. “Heterauténomo’ significa que a imagem e o som sao
distintos e incomensuraveis, mas complementares (...) Quando
um intervalo irracional passa entre eles, o som e a imagem tor-
nam-se incomensuraveis; cada um segue sua propria logica de
composicdo”’.

As repetidas interferéncias da banda sonora, com mausicas,
ruidos e falas que se interpdem, bem como as geografias que se
comunicam, com seus pedacos de mundos atracados uns aos ou-
tros; inviabilizam qualquer possibilidade de fixar-se em somente
uma das telas. A cena acaba por forjar uma circunstancia em que
tudo depreende de um modo de visionamento baseado na aboligdo
das fronteiras que apartam os filmes, sem, no entanto, torna-los
semelhantes ou sem variacdo, como pecas idénticas. Pois, mesmo
quando a dissolucdo das bordas narrativas bloqueia a possibilidade
de que um sentido exclusivo seja fincado, a montagem nao recairda
contrariamente num plano de pura abstracdo poética ou no expe-
rimentalismo que Glauber tanto criticava, a cada vez que identifi-
cavam seu cinema a certo género, associando-o a “loucura” como
um antonimo para causalidade racional narrativa. Talvez, a nocdo
de experimental aqui possa se aproximar a descricdo que dela faz
Deleuze: “E preciso, pois, que a coisa nada tenha de idéntico, mas
que seja esquartejada numa diferenca em que desvanece tanto a

157. David Norman Rodowick, Gilles Deleuze’s time machine, p. 143-144.
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identidade do objeto visto quanto a do sujeito que vé” %, O que se
experimenta, portanto, ndo é possibilidade de uma nova relacao
entre sujeito e objeto.

O principio de montagem da Trilogia da Terra, gerado por uma
reducdo da instancia racional-ldgica enunciadora, acaba por con-
verter o ato de olhar / ouvir numa operacao tanto atual, quanto
virtual™. Ou seja, deixa-se de estabelecer e autenticar uma iden-
tificagdo entre imagem (visual ou acustica) e seu referente, como
seria propria a conformacio da estrutura significante / significado.
Nesse intersticio, o espectador move-se sem se submeter a totali-
dade em expansdo da ordem narrativa, para produzir, afetivamen-
te, uma relacdo direta com o filme, ndo mais designada. O que quer
que seja retirado desse intervalo deve ser compensado somente
pelo espectador em seu trabalho, dando a percepgdo um cardter
criativo e ndo meramente recognitivo. Finalmente, uma vez que a
linearidade causal é interrompida pelo intervalo irracional, torna-
-se possivel uma infinita variedade de relacoes. Tanto a sucessdo
descontinua de imagens e sons € indeterminada, quanto a relacéo
entre filme e espectador. No limite, escreve Rodowick, “ha tantas
interpretagdes quanto espectadores dispostos a ler”®, E importan-
te frisar que a acepgdo aqui empregada a interpretacdo remete
a genealogia nietzscheana, o que quer dizer que o vocdbulo nédo
corresponde a fantasia de que o objeto detém seu préprio cddigo
interpretativo, autogestado. Por ser um jogo de forcas, o sentido
nao se separa da interacdo do corpo com o objeto, de modo que
estd mais préximo a dimenséo do valor verdadeiramente atribuido
do que do negativamente descoberto'®'. “Diante de uma imagem,
nunca é apenas um estar diante que se coloca em questdo, nem
apenas uma imagem que se apresenta ao ver, mas tem-se um con-
junto de forcas agenciadas e agenciadoras de perceptos e afetos,

158. Gilles Deleuze, Diferenca e repeticdo, p. 86.

159. Ver: David Norman Rodowick, Gilles Deleuze’s time machine, p. 149.

160. Ibid., p. 149.

161. Erico Aratjo Lima, “Numa cama, numa greve, numa festa, numa revolucio: notas
sobre materialidades de uma experiéncia estética” in Vazantes, p. 122.
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uma regido de provaveis e de possiveis que viao complexificando a
vida a relancar categorias”®?. A interpretacdo se da a medida que
o corpo do espectador, ao interagir com as forcas plasticas e sono-
ras da Trilogia, produz uma “leitura”. Leitura, termo complicado
que, igualmente, s6 se torna proveitoso quando seu emprego esta
associado a capacidade de “ler um objeto” como quem inscreve o
alfabeto no préprio corpo, inventando uma lingua para compor
com ele novos significados!®®. Como escreve Sontag, numa cultu-
ra ocidental na qual o intelecto esta hipertrofiado “em detrimento
da energia e da capacidade sensual, a interpretagéo é a vinganga
do intelecto sobre a arte contemporanea”®. Sendo assim, a leitura
interpretativa, enquanto mera capacidade de reconhecimento dos
signos e producao de sentido, ndo estaria mais distante do que pro-
poe a exibicao da Trilogia.

162. Idem.

163. Susan Sontag, “Against interpretation” in Against interpretation and other essays,
p- 11.

164. Idem.
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[e]

Os filmes ecoam também o conceito das Cosmococas, trabalho rea-
lizado por Hélio Oiticica e Neville D’Almeida - ou mesmo os super-8
filmados por Hélio sozinho, no periodo em que viveu em Nova
York. Como demonstra Tania Rivera, nesses trabalhos hd uma
rejeicdo do principio da montagem cinematografica, ou pelo me-
nos da montagem que propde um sentido unitdrio. Em vez disso,
afirma-se a concepcdo de “momentos-frame”, proposta que Hélio
nomeara de quase-cinema: “a férmula verbivocovisual, cunhada por
James Joyce e cara aos poetas concretos, ndo é assimilada por Oi-
ticica como uma unificacdo sinestésica entre lingua, linguagem
e visualidade, mas como um habito que deve ser esquartejado de
modo a revirar a primazia do sentido”'%. Rivera explicita que o
quase aqui é da ordem de uma recusa, como uma espécie de anti-
cinema, na qual refuta-se a ordenagio narrativa recuperando seu
elemento constitutivo primordial: o frame. O frame, agora, como
fragmento que resiste a toda forca estruturante do significado e da
representacdo. Rivera explica o conceito de imagem aparece na
fase mais tardia da obra de Oiticica num deslocamento equivalente
ao proposto pela poesia, desde Baudelaire e Rimbaud: “a centrali-
dade do sentido, da significacdo, é radicalmente questionada pela
ideia de que os fundamentos da linguagem seriam fragmentados,
fazendo desta um deslocamento de significantes capaz de gerar al-
gum sentido, mas em parte independente deste e rolando sempre
nos limites da ndo-representagdo’®.

E assim que as Cosmococas irdo engendrar um jogo de palavras
caras ao que ambicionamos aqui: fundar limites a néo represen-
tacdo, desmontando a significacdo como razido dominante; afun-
dar o mesmo visando a criacdo do diferente. O que Oiticica pare-
ce ignorar é que a montagem orientada pela representacdo nio é
condicdo sine qua non de toda imagem cinematografica. Pois, até

165. Tania Rivera, Helio Oiticica e a arquitetura do sujeito, p. 120.
166. Ibid., p. 124-125.
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mesmo o frame, como unidade fragmentdria, pode ser tomado pelo
imperativo representacional e levado a altura dos modelos e pre-
tendentes. S6 mesmo resistindo a forga da sobredeterminacio que
a prépria montagem podera libertar as imagens de suas dpticas li-
neares e cadeias causais, ndo para fundar novos limites para o que
n#o é representado, mas para impedir que a representagdo insta-
le ali seu reinado, avancando com seu sistema juridico. E preciso
afundar, sim, ndo mais para fundar terrenos originais, mas para
fazer insurgirem os movimentos aberrantes - se ha um solo, ele
estara sempre ao limite do tombamento, habitdvel senéo no risco
de queda subita.

Como escreveu Erico Aratijo Lima, os pequenos gestos de Idade
da Terra ndo se prolongam ou desdobram em direcdo a uma agdo
final, como categoria conclusiva: “montados no compasso da festa.
Cada um dos relances e dos lampejos que surgem nao vira uma
soma, todos criam a experiéncia de turbilhdo. Nao existe mais
totalidade possivel nem conclusdo final. As formas montadas em
Idade da Terra crescem pelo meio”*’. Esse estar no meio que o fil-
me individualmente j4 evocava se vé como que levado ao céu das
multiplicidades, ao se triplicar na instalagdo, reclamando a agén-
cia do espectador de uma maneira inédita, impelindo-o a tomar
posicdo, sem com isso estabelecer quais sdo os modos adequados
de fruicdo e produgdo de sentido por meio da obra. Contudo, tomar
posicao aqui ndo significa tomar partido, como quem defende um
ponto de vista exclusivo. Com Georges Didi-Huberman, entende-
mos que se trata de um modo de saber. Tomar posi¢cdo mantendo-
-se entre dois espagos e duas temporalidades, ou trés ou muitas,
é o que sugere a Trilogia; seja como for, num entre, implicando-
-se, penetrando no coragdo da cena e retrocedendo a partir e por
entre ela. Tomar posicao sem amedrontar-se diante da espessura
das margens. Exige presenca e distanciamento: “aproximacao com
reserva, afastamento com desejo. Ele supde um contato, mas o

167. Erico de Oliveira de Aratijo Lima, “Numa cama, numa greve, numa festa, numa
revolucdo: notas sobre materialidades de uma experiéncia estética”, p. 124.
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supOe interrompido, se ndo for quebrado, perdido, impossivel ao
extremo”®. E a posicio do exilado, escreve Didi-Huberman, e nés
acrescentamos: do artista exilado pela prépria obra; do espectador
exilado de seu lugar de alienagdo; das imagens exiladas do débito
com a representacgdo e seus pretendentes. Novamente, uma posi-
¢do ética préopria a ética das imagens na educagdo, aquela que uma
obra pode estabelecer com o seu espectador sem torné-lo vitima de
seus efeitos, pedagogicamente. Exilio ndo como o simbolo de uma
ndo-relacdo, negativada. Exilio como o desejo que produz um estar
incomodo em meio a terra que lhe é e serd estrangeira e um retor-
no que tem a imagem da origem barrada. Exilio como entremeio,
lugar de intensa producédo afetiva. Passagem de toda uma apreen-
sdo da arte fundada pela hermenéutica para um encontro direto
com uma atitude heuristica: espectador que ndo mais 1é, na arte
de interpretar os sentidos das entrelinhas; para um espectador que
cria, por si mesmo, a medida que ouve, vé, sente. Ndo mais a racio-
nalidade do pensamento na contenda pela produc@o de significado
com as imagens, mas a sensualidade superficial do corpo confron-
tado pelos fragmentos, composicionado. Parece que o clamor de
Susan Sontag ainda ndo foi ouvido - e, se assim o é, carece ser outra
vez enunciado:

“No lugar da hermenéutica do sentido nds precisamos de uma
erdtica da arte”*, Uma erdtica do cinema e educacio.

[e]

Numa conferéncia oferecida na FEMIS (Fondation Européenne
pour les Métiers de I'Tmage et du Son), em 1987, Deleuze pergunta
a uma plateia de jovens artistas: “o que vocés fazem, rigorosamen-
te, vocés que fazem cinema?”'”?. Uma resposta imediata, de uma
mesma pergunta que pode ser feita hoje numa sala de aula na Es-
cola Porto Iracema das Artes, ou na Universidade de Beijing, na

168. Georges Didi-Huberman, Quando as imagens tomam posi¢do, p. 16.
169. Susan Sontag, “Against interpretation”, p. 17.
170. Ver: Gilles Deleuze, “O que € o ato de criacdo?”, p. 332-343.
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China, se descreve assim: criamos historias, materializamos enre-
dos por meio dos signos audiovisuais, estruturas narrativas, ima-
gens e sons sequenciais, sobrepostos, fundidos, justapostos, que
nos revelam episddios e incidentes dos mais variados a persona-
gens e / ou sujeitos de mundos concernentes a realidade ou a ima-
ginagdo - ou mesmo a zona indiscernivel entre esses dois mundos.
Num s6 verbo: representamos.

Deleuze desconstrdi sua interrogacdo com uma imagem do
pensamento que desloca a criagdo no campo do cinema para o do-
minio de suas formas expressivas e ndo mais da histéria de seus gé-
neros ou temas: “o que vocés inventam |[...] sdo blocos de movimen-
tos/duragdo™”. E assim que ele traceja os contornos delimitando
tudo aquilo que o cinema néo é e, paradoxalmente, tenha ganhado
consisténcia no decurso de seu mais de um século: informacio,
reflexdo, enredo, trama, histéria, drama, peripécia, narrativa.

Certamente, a apropriacdo que Deleuze faz do cinema néo é das
mais usuais, sobretudo quando o vinculamos mais estreitamente
as formas tradicionais de visibilidade em nosso mundo ocidental,
tao afeitas ao regime oculocéntrico, dentro das légicas ordenado-
ras e seus principios de causalidade e funcionalidade cientificos.
Contudo, ele a retira do cinema mesmo e néo o contrario. N&o se
trata, portanto, de um embate entre a forma e o contetdo, leitura
equivocada que poderia sugerir que o filésofo toma como predile-
¢d0 a primeira em detrimento da segunda: é a prépria forma que
arrasta consigo o contetdo.

Com a Trilogia da Terra, vimos que ndo se trata mais das asso-
ciagOes entre as imagens como produtoras de sinteses ou de enun-
ciados que a todo momento fariam o servico de restituir o Todo
carregando consigo os demais sistemas de valores e modelos, coex-
tensivamente. Se estamos implicados numa teoria do cinema e
educacdo, nos cabe aqui pensar o modo como a renuncia ao regi-
me da representacdo, ao desfundar os modelos, desautoriza o ci-
nema em sua funcfo disciplinadora, uma vez que néo cabe a arte

171. Ibid., p. 333-335.
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congregar sentidos - e, sim, amplificar as possibilidades de, pela
dimensiéo plastica e sonora, produzir afecgoes.

Numa das passagens da entrevista supracitada, Glauber Rocha
pleiteia que os cineastas também possam fazer filosofia, entenden-
do-a como a capacidade de pensar o mundo através dos filmes -
reivindicando na mesma moeda um estatuto ontolégico proprio
para o cinema. A afirmacio encontra ressonancia na formulacéo
de Deleuze. Contudo, para o filésofo, ha todo um esforgo em dis-
cernir a singularidade do campo problematico do pensamento
nos dominios da arte e da filosofia. A discordincia entre Deleu-
ze e Glauber estd no fato de que, para o filésofo francés, ndo ha
qualquer consisténcia ao se assegurar que o cinema reflete sobre
um assunto: o cinema jamais se torna filoséfico por tal razdo. Se
o cinema pensa, e o faz indubitavelmente, isso se passa com seus
préprios meios: os tais blocos de movimento e duragdo, as imagens
e os sons. A filosofia, acompanhando o raciocinio, tampouco refle-
te: ela ndo é o exercicio de meditacdo sobre um tema, a natureza
do seu pensamento se encontra no ato de fabricacdo de conceitos.
E assim que ambas, arte e filosofia, situam-se num mesmo territé-
rio de criacdo. O que as distingue, no entanto, é que cada discipli-
na permanece sobre seu préprio plano - de composigéo, no caso
da arte; de imanéncia, para a filosofia. Portanto, se, por um lado,
Glauber reivindica que o cinema seja filoséfico - e isso o afasta da
concepcao deleuziana; por outro, ambos admitem que se trata de
uma fuga a comunicagdo dos significados e, neste ponto, artista e
filésofo compartilham o mesmo assento.

Aqui, sublinhamos que as perspectivas tedricas desenvolvidas
por Deleuze em seus dois livros sobre cinema encontram um ponto
de equivaléncia com o pensar-agir de Glauber, sobretudo ap6s Di-
-Glauber (1977), curta-metragem realizado “num impulso”, bastan-
te distinto das obras anteriormente roteirizadas, no qual o cineasta
se diz desperto para “o aspecto eminentemente visual do cinema,
o cinema, realmente, como visdo, COmo cor, como imagem, como
som, como poesia, como verdade. Nao tanto como teatro, como
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romance, ou como ensaio...”*”2. Finalmente, a questdo nio reside
na “arte a servico da filosofia” ou vice-versa, mas de que modo tais
planos se acoplam, trepidam e produzem ressonancias. Se o pro-
blema é de ordem maquinica, como temos defendido, trata-se do
acoplamento entre maquinas e aquilo que as pdem a funcionar em
seus agenciamentos. Quando Glauber insiste que com Di-Glauber
percebeu o aspecto eminentemente plastico e sonoro do cinema,
seu cinema converge para um campo de expressdo que desfunda
a representacdo como aquilo que lhe da contorno e espessura. Se
voltamos a Glauber, ndo é para refundd-lo como mito do cinema
brasileiro, mas para dar ao seu pensamento uma pedagogia das
imagens. Seguindo a pista deixada por Juliano Gomes, “olhando de
longe, parece um projeto educativo” . Um projeto educativo que,
ainda, como ele escreve, “padece”.

[e]

De um regime de representacdo a uma dimensio maquinica do ci-
nema, as imagens sdo tratadas enquanto perceptos e afetos’* e os
artistas tornam-se menos criadores de mundos interiores do que
videntes e ouvintes. Seres de sensagdo e ndo sujeitos de represen-
tagdo. Ao longo deste livro, confrontamos tanto uma hipercentra-
lidade do génio artistico num excessivo psicologismo subjetivista,
quanto uma funcao doutrinadora da arte, revestida de emancipa-
¢do. Entendemos que as imagens ndo nos entregam informacdes
ou mensagens, tampouco compartilham sentimentos individuais
entre uma comunidade de falantes, ouvintes e videntes emotivos.
As consequéncias que temos tirado dessa formulacdo, no tocante
asteorias do cinema e educacio, ndo sdo pequenas: trata-se de uma
reconfiguracdo integral do plano das imagens dissociadas de seu
compromisso moralizador, engendrando o espectador enquanto
172. Glauber Rocha, “A passagem das mitologias” in O século do cinema, p. 332.

173. Juliano Gomes, “SAC Rocha (2017)” in Catdlogo Glauber Rocha, cineasta contempo-

rdneo, p. 45-46.
174. Ver: Gilles Deleuze e Félix Guattari, O que ¢ filosofia?, p. 193-196.
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uma virtualidade, apto a operar com seus regimes de signos hete-
rogéneos, atuando numa regido interseccional as imagens. Pode-
mos mesmo nos apropriar da proposicido que Consuelo Lins faz a
respeito do cinema de Eduardo Coutinho, argumentando quanto a
presenca de um espectador-montador, para estendé-la como uma es-
pécie de axioma da pedagogia das imagens. Nessa formulacéo, Lins
demonstra como os filmes de Coutinho, sobretudo na fase final,
pressupdem mais e mais um tipo de espectador que é intimado a
trabalhar, a partilhar o jogo de cena filmico, j4 que o cinema néo lhe
entrega mais uma verdade pronta e acabada, tampouco chaves de
interpretacdo para os acontecimentos filmados: “ndo se trata mais,
ou ndo se trata apenas, de produzir um espectador ativo, critico,
ciente das condi¢des de producdo das imagens; tampouco somente
um espectador oscilante, que duvida, mas um espectador-monta-
dor, que tem que se esforcar para criar uma visdo prépria do que
experimenta na sala de cinema””. Lins pergunta-se, finalmente, se
ndo seria essa uma forma de pedagogia, justo aquela que d4 traba-
lho ao espectador, o impele a pensar, demonstrando e remontando
o que apreende'”®. “O que é entdo essa confianca no espectador? E
acreditar em sua capacidade de comparar, fazer associagoes, se co-
locar diante das imagens, ser afetado, rejeitar gestos e discursos™”".
Nossa afirmacéo sugere que a pedagogia do cinema exige um espec-
tador disposto a trabalhar, mas sem obriga-lo a fazer nada.

[e]
Boa Agua: dentro.

Uma crianca, negra, vestida com camiseta e short, toma um
banho de ducha a céu aberto, enquadrada num plano geral. Seu

175. Consuelo Lins, “O cinema de Eduardo Coutinho: entre o personagem fabulador e
o espectador-montador” in Eduardo Coutinho, p. 388.

176. Ibid., p. 384.

177. Cf. Cezar Migliorin e Isaac Pipano, “Montagem e as imagens-que-estdo-ai” in Ci-
nema de Brincar, p. 113.

169



corpo recebe um grande volume de dgua de algo que escorre do
fora de quadro, mas nfio vemos. As mios de um corpo qualquer,
a caAmera trémula enquadra-o apenas parcialmente, posicionan-
do o rapaz no extremo inferior direito do quadro, com ele criando
uma linha diagonal que vai dali ao sol ardente, cujos raios fortes,
vibrantes e amarelos, estouram os pixels e tingem de luz dura o
canto oposto, a ponto de tornarem-se puro branco, além do que
a camera suporta com seu sistema de captacdo: a imagem sempre
num passo aquém ou além do mundo. E admirdvel a plasticidade
do plano: garoto e sol, enquadrados conjuntamente, avizinhados
pelo contraste azul-amarelo das cores complementares em degra-
dé, do ponto mais iluminado ao local onde se faz quase penum-
bra. O dia vai caindo enquanto o menino se refresca, ao passo que
brinca. Seus movimentos denotam que ele estd menos interessado
em se lavar do que gozar do momento para performar um instante
de puro esteticismo, jogando com o aparato cinematografico, cuja
presenca ele atesta com seus olhares reflexivos. Vemos partes de
uma construcio que, pela sua caracteristica arquitetura, nos faz
crer ser uma escola, como um cenario ao fundo. Com frequéncia, a
camera trepida, revelando na sua instabilidade o corpo daquela ou
daquele que a segura - o que nos permite desconfiar ser uma crian-
¢a que, do antecampo, registra o “banho” do colega que se diverte
sob a agua fresca nesse dia de sol quente paraibano. Na banda so-
nora, a trilha instrumental projeta uma atmosfera lidica e branda
a cena, compondo com a natureza essencialmente plastica e coreo-
grafica do plano: o garoto anda, gira em torno de seu proéprio eixo,
entra e esconde-se da torrente da boa agua que cai aos montes, sem
conter um sorriso contagiante, satisfeito. A sequéncia dura mais de
um minuto e é descontinuada subitamente por um corte que con-
serva a incidéncia do sol e da trilha, construindo um curioso rac-
cord espaco-temporal-sonoro, deixando-nos entrever um grupo de
criancgas, com seus corpos silhuetados, como pedacos de sombras
moventes, caminhando por uma estrada de terra. Posicionada en-
tre as criangas, movendo-se no mesmo ritmo, a cAmera integra-se
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ao grupo como se fosse “parte da turma”, s6 mais uma / um. A ma-
sica permanece, agora com volume reduzido, imiscuida ao som di-
reto, para incorporar a voz rouca da crianca - uma menina - que
narra a carta a seguir:

Boa Agua, 02 de junho de 2014.

Querida pintada, tudo bem? Estou morrendo de saudade
do seu leite... hum... leitinho bom... Desde que vocé partiu a
gente teve que comprar leite de caixa, com gosto de dgua. Estou
sofrendo muito. Outro dia fui numa vacaria em busca de uma
vaca como vocé. Olhei todas as vacas, mas ndo me interessei
por nenhuma. O dono da vacaria disse: “~ Entdo, que tal beber
um pouco de leite de duas das minhas melhores vacas, ai vocé
escolhe pelo leite”. Eu aceitei, mas, no fundo do meu coracdo,
achei que isso ndo ia dar certo. Mas experimentei mesmo as-
sim. Pois, Pintada, acredite, era melhor que o seu! Mas ndo
fique triste, ndo, vocé sempre estd 1o meu coragdo.

Um beijo, Geovana.

Em paralelo a narracdo da carta a vaca Pintada, Boa Agua
(2014)'"® nos mostra planos fragmentados de uma vacaria por onde
diversos animais circulam (vacas, cavalos, cachorros, humanos).
As imagens ndo ilustram a carta, ao contrario, nos metem no cen-
tro do imaginario por ela aludido em sua interlocucdo com o ani-
mal. Quer dizer, a menina narra um evento, porém, nio a vemos
na vacaria, tampouco a vaca Pintada ou o teste gustativo sugerido
pelo vaqueiro. Vemos o mundo com o qual a carta entra em re-
lagdo, adicionando a imagem sua camada fabulatéria, admitindo
haver uma agéncia humana na vaca com a qual é possivel dialogar
e que, porventura, pode responder ao enunciado... nunca se sabe!

178. Filme-carta realizado na Escola Abelardo Alves de Azevedo em Conde (PB) pelos
estudantes Ana Claudia, Ana Leticia, Cristiane, Eduardo, Erick, Gabriel, Geovana, Lin-
dionara, Maicon, Maria Mariana, Maria Vitéria, Mariana Nascimento, Mikael, Pedro
Rian, Rafael Severino, Thaliusis, Vitdria, acompanhados pela professora Silvania San-

tos e a mediadora Ana Barbara Ramos.
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Filmados a altura dos olhos das criancas, indistintamente, o
ponto de ver dos curtos fragmentos compdem uma espécie de ca-
leidoscépio dessa regido rural. A inscri¢éo filmica coliga o corpo
daquele ou daquela que filma ao aparato cinematografico, fazen-
do-o funcionar desde onde é possivel estar, de como é possivel mo-
ver-se, daquilo que se pode ver a medida que o corpo se encaixa
nessa maquinaria e, com ela, algo alcanca, incluindo no movimen-
to a prépria respiracio que comporta, as vezes insuficientemente,
o pesado aparato. Sem dever nada a gramatica cinematografica,
que condenaria a oscilante cdmera na mao como registro da ina-
bilidade de sua operadora, o filme inclui o olhar das criancas em
sua mise-en-scéne, nao pela associagdo a um ponto de vista infantil,
essencializado, mas pela injecao do corpo da crianca inteiramente,
com seu peso, movimento, duracdo e intensidade. Interacao entre
as forcas da maquina-cinema e dos corpos infantis que desarticula
a narracao de Geovana ao olhar da protagonista e, deste modo, o
situa em meio as outras criancas que habitam aquele territério. O
gesto composiciona a fala de Geovana entre a dimensao essencial-
mente intimista; e o olhar transindividual dos corpos que tomam a
camera e com ela assumem, apenas fragmentaria e provisoriamen-
te, um novo ponto de ver - o qual, no limite, ndo remete a nenhum
ponto de vista subjetivo, nem mesmo ao olhar da narradora da car-
ta. Ndo ha centralidade individual, apenas singularidades: desde
o menino que toma sua ducha a garota que, ao final de Boa Agua,
bebe o leite da caixinha, desenhando no gole um bigode constitui-
do pela espuma branca leitosa, fixada em superclose. Protagonista,
se é possivel chamar essa presenga tdo circunscrita assim, somen-
te se forcarmos os vinculos de causalidade narrativa, muito frageis,
que poderiam haver entre o “eu” da carta e a imagem subsequente.
Ainda, se falamos de protagonista, o que dizer do garoto que se ba-
nha no inicio do filme - ndo somente pela sua duracdo em quadro,
mas também - e a forma majestosa como constréi sua performarnce,
assumindo um lugar de radical centralidade para, em seguida, ser
abandonado pelo filme e perder-se em meio aos demais?
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Seja como for, o que o enquadramento final de Boa Agua nos
entrega é menos a coincidéncia entre a voz da estudante e seu lugar
como protagonista de uma narrativa do que um pedaco de boca e
um bigode de leite, extratos de um corpo metido em cena como
todos os demais corpos vistos, vincando a experiéncia narrada ao
ato performatico de langar imagens ao mundo. Aqui, a representa-
cdo deixa de se estabilizar como pretendente, reagir como sintoma
ou enquadrar-se como exigéncia, para situar-se apenas como parte
do que a imagem da a ver, pois ha propriamente corpos e sujeitos
“representados”, figurando as cenas. Porém, as formas expressivas
do filme assumem pela montagem, uma poténcia que as ressigni-
ficam na pulsido do acontecimento e que fazem a representacao
tremer, abrindo-a ao desfundamento das imagens, como um ato
performativo. Performance que se passa sem o imperativo de ter a
camera explicitada, na revelacdo do antecampo, ou outras demais
estratégias reflexivas préprias ao regime de opacidade que carac-
terizou o cinema moderno, que jogam com a reflexividade reite-
rando ao espectador que, no final das contas, trata-se sobretudo de
uma construgdo artificializada.

Antes que Boa Agua se torne um filme exemplar - e que caia-
mos nds mesmos nas armadilhas da representacéo - é importante
ressalvar que seu gesto néo é exclusivo e que ndo partimos dele,
metonimicamente, para engendrar uma justificativa que se ade-
qua confortavelmente a um problema teérico anterior, como uma
grande lona que cobre comodamente todas as imagens produzidas
nas escolas (ou pelo menos aquelas em que apostamos). Em outros
filmes recentes, ndo apenas feitos nas escolas, é verdade, encon-
tramos uma equivaléncia ao tipo de inscrigdo coincidente aquela
realizada por Boa Agua. Filmes que ressignificam diferenciada-
mente o modo como temos olhado para o cinema contemporaneo,
de maneira mais ampla, apontando para um momento em que o
proprio campo, entre teoria e realizagdo, esta também afetado pela
crise epistemolégica que assola todo o pensamento monotematico
ocidental, o que inegavelmente cria novas problemadticas e expbe
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os limites das ferramentas empregadas diante das imagens, caras
a razdo moderna. Em comum, em filmes tdo singulares, realizados
a partir de processos originais e irreprodutiveis, percebemos uma
equivaléncia entre essa presenca de uma espécie de “reflexividade
sem nenhuma marca de sua inscrigdo””. Nesse gesto reflexivo, as
imagens sdo devolvidas aos espectadores como que numa espécie de
dobra sobre si mesma, invocando simultaneamente o mundo vivido
(a escola, a aldeia, a cidade, os agenciamentos e corpos, em suma,
o territério) para o interior da cena cinematografica, provocando a
manutengdo de um fora de quadro, insistentemente: “certo tipo de
reflexividade que nos demanda como espectador da obra auténo-
ma e também como alguém que é afetado sobre o processo subje-
tivo e criativo de onde tais imagens surgem”®. Podemos estender a
Boa Agua o comentério que César Guimaries elabora sobre o modo
como o cinema interage com as vidas dos personagens e sujeitos da
realidade no filme A Vizinhanca do Tigre (2014), de Affono Uchda, ao
afirmar que: “por um lado, a vida dos jovens é exposta, reconfigura-
da pela passagem do filme (o devir que alcanga), pela sua passagem
pelo filme (que tem para eles valor de travessia, de prova realizada);
e por outro lado, de maneira complementar, os espectadores tam-
bém sdo expostos a crueza das formas de vida que se reinventam
diante deles, animadas pela performance dos personagens” .
Como explicita André Brasil, a coabitacdo entre uma dimensao
representacional e outra performativa se da, sobretudo, nas ex-
periéncias contemporineas - seja na midia, nas artes visuais ou
no cinema - expondo o limite no qual as imagens deixam de estar
apenas representando. Apenas pois, ele insiste, elas inventam e pro-
duzem formas de vida que mantém uma relacdo de contiguidade
com a obra em determinados aspectos, ao passo que, em outros,
demonstram claras cisoes. Isto é, “performances que estdao simul-
taneamente no mundo vivido e no mundo imaginado, elas sdo,
179. Cezar Migliorin e Isaac Pipano, Cinema de brincar, p. 67.
180. Idem.

181. Ver: César Guimardes, “Na vizinhancga do tigre: 14 onda a vida é prisioneira” in
Revista ECO-Pés, p. 17-31.
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a um s6 tempo, forma de vida e forma da imagem”**?. Se ha uma
equivaléncia no gesto reflexivo, permitindo-nos colocar Boa Agua
ao lado de filmes tdo dispares como Um Filme de Verdo, de Jo Serfaty
(2019); Ela Volta na Quinta (2015), de André Novais; A Vizinhanca
do Tigre (2014) de Affonso Uchoa; Branco Sai, Preto Fica, de Adirley
Queirds (2014); O Céu sobre os Ombros, de Sérgio Borges (2010); Mato
Seco em Chamas (2022), de Adirley Queirds; Pan-Cinema Permanente
(2006), de Carlos Nader; Moscou (2009), de Eduardo Coutinho; Mor-
ro do Céu (2009), de Gustavo Spolidoro; ITha (2018), de Glenda Nica-
cio e Ary Rosa ou Yamiyhex: as mulheres-espirito, de Suely Maxacali
(2019); é porque todos parecem fazer do cinema nio mais uma ja-
nela, como no regime de transparéncia; ou um espelho quebrado,
procedimento do cinema moderno; mas, nos apropriando aqui do
termo de Gilbert Simondon definitivamente, forca-cinema que afe-
ta as vidas-imagens, defasando-as's:.

Buscamos do campo da fisica a ideia de defasagem, uma diferen-
¢a entre duas ondas que tém a mesma frequéncia e em referéncia
ao mesmo ponto no tempo, mas oscilam diferentemente. A diferen-
ca de fase, isto é, a medida entre a distdncia de uma onda e outra no
tempo, pode ser de natureza destrutiva e construtiva. A imagem
nos parece fundamental para pensarmos o modo como o cinema
efetivamente entra em fase, fazendo vibrar sobre as formas do vi-
vido seu proprio regime de formas, produzindo a diferenca. Como
menciona Leda Maria Martins, em debate na Mostra de Tiraden-
tes, essa diferenca de fase pode ser também descrita como uma
espécie de camera-trans - nem objetiva, nem subjetiva: instancia
pré-individual, que agencia corpos-tela aos modos de existéncia
numa relacdo interseccional que nao se satisfaz pela dualidade
corpo-matéria. Se “todo ser é um fluxo continuo de ocorréncias”,

182. André Brasil, “A performance: entre o vivido e o imaginado” in Experiéncia estética
e performance.

183. A respeito desta nogdo, recomendamos a leitura da entrevista feita com Jo Serfaty
e Isaac Pipano, respectivamente diretora e roteirista do filme Um Filme de Verdo (2019),
realizada por Aline Portugal e Cezar Migliorin e publicada no livro Fazer cinema, fazer
cidade.
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como formulava Whitehead'®, a ciAmera introduz seus proéprios
fluxos maquinicos nessa acoplagem.

Passo a frente: o que os filmes em ambientes educativos po-
dem ensinar e agregar ao campo tedrico do cinema e educacdo,
incidindo diretamente nas ferramentas proprias a analise filmica
e a critica; é que, no jogo inexaurivel entre as vidas e o pensar-a-
gir imagens, nos interessa a manutenc¢ao desse paradoxo do filme
ser obra de arte, compor o regime artistico do cinema e nao ser,
ser também nada, gesto minimo, insignificante, somente inter-
cessor'® como parte de um processo de aprendizagem, vestigio
de uma acédo concreta no mundo da educagdo, entre as formulas
matematicas, as aulas de gindstica, os livros de histéria e a pro-
gramacdo. Cinema em devir, cercado pelas tais “caravanas méveis”
de que fala Daniel Lins, esses blocos de energia que costumamos
nomear criangas - e que nem sempre atendem ao nosso chamado.
Foi o que fez o curta-metragem Boa Agua, lancando-nos das mais
importantes pistas: mostrou o intervalo no paradoxo da obra de
arte, desdobrando o regime estético de Jacques Ranciére para além
do que ele proéprio parecia ver.

[e]
Boa Agua: fazer do fora o lado de dentro.

Nas ultimas décadas, nao foram raras as vezes em que ouvimos
algo que parece basilar para nossa lida com as imagens: isso o filme
ndo me mostra. Sempre que o contexto ou 0 processo eram convoca-
dos como forma de amplificar os saberes relativamente as imagens
em jogo; a retorica critico-académica queixava-se interditando o
movimento ao insinuar que esse “fora-de-quadro” contaminaria a
“leitura” da obra, injetando um saber extrafilmico, portanto, néo
estimavel. Efetivamente, ndo dependemos do contexto extrafil-

184. Ver: Alfred North Whitehead, The concept of nature.
185. Cezar Migliorin e Isaac Pipano, Cinema de brincar, p. 62.
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mico ou de um relato do processo para nos relacionarmos com as
obras, muito menos do artista para nos fornecer suas chaves de le-
gibilidade. Néo se trata disso, em definitivo. Vimos, anteriormente,
como Boa Agua pode ser “analisado” sem qualquer invocagio ao
seu processo, convocado igualmente como quaisquer outros obje-
tos do regime artistico. Porém, se quisermos dar o passo necessario
ao raciocinio, entendendo o cinema na educagdo como um “even-
to entre o dizivel e o experiencidvel”*® - nem somente “processo”
da educagio, nem tampouco apenas “produto” do regime artistico
-, todas as andlises decorrentes precisardo atender a esse duplo
movimento-expectativa ao, inevitavelmente, convocar o fora. Bem,
mas o que estamos chamando propriamente de fora? Num primei-
ro nivel, o fora, que aqui nomearemos extracampo, é um territério
virtual ndo designado. Ou seja, ele ndo é algo que possui uma rela-
¢do de débito com a dimensao figurativa do quadro, mas é o “proé-
prio processo inalienavel da experiéncia”®’.

Recuperando algo que escreve Jean-Louis Comolli, é como se,
diante de filmes como Boa Agua, nos déssemos conta de que esta-
mos sempre encarando certa falta. Essa vertigem cinematografica,
marca das auséncias e dos rastros, € algo que faz com que “proces-
so” e “produto”, conceitos insuficientes - os quais preferimos subs-
tituir por um filme por fazer, acionando o devir - assumam uma es-
pécie de aparelhamento mutualistico do cinema e educagdo. Como
se o mundo atualizado na imagem, figurado no quadro; e o mundo
virtual, que lhe garante as condicdes de possibilidade, fossem com-
posicionados. Um é visivel, o outro néo se vé. Um é atualizado, tem
uma Unica face recortada; o outro, se abre ao multiplo e ao indeter-
minado. Um é o campo; o outro, é o fora.

Na etimologia da palavra - kamp - também é dobra. Como do-
bra, o campo é aquilo que d4 a ver pela superficie sensivel da tela
uma profundidade, uma altura e uma largura excedentes. Diferen-
te do quadro, “tudo o que o olho percebe na tela”®, da moldura

186. Cezar Migliorin e Isaac Pipano, Cinema de brincar, p. 62.
187. Ibid., p. 65.
188. Jacques Aumont, A imagem.
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que limita e encerra, o campo nao se contenta com as bordas e
estende-se como um manto cujas partes descontinuas e fragmen-
tadas serdo justapostas, combinadas e reordenadas pela forca da
montagem e o trabalho cognitivo do espectador. Seus nomes e
conceitos variados abrigam também uma miriade de interpreta-
¢Oes: projecao imaginaria, como propoe Burch'®’; jogos de decupa-
gem que criam novas espacialidades exigindo do espectador uma
montagem interna capaz de realizar a tessitura entre fragmentos
concretos e visiveis e o todo-ndo-aparente, na convengdo de Bela
Baldz; ou, ainda, como formula Alejandro Jodorowsky em suas “Li-
¢Oes de cinema”, imaginando-o como uma maca mordida, sendo
o plano justo a imagem do que falta a fruta e ndo o pedago que
levamos a boca.

O que hda em comum entre esses autores é que 0 campo, ao re-
conhecer a forma intervalar do cinema, denota a atracdo que as
imagens exercem entre si, dando a ver uma imagem do Todo. Esta
imagem, podemos dizer, estd na sintese dos efeitos de Kuleshov
ou na dialética corpo-espirito de Eisenstein. De todo modo, o refe-
rencial que visa as relacdes mais ou menos porosas entre o dentro
e o fora na teoria cinematografica, talvez mais do que nos filmes
- sejam elas molduras ou pedacos de maca - parecem estar quase
sempre modelados relativamente a certo Todo, como univocidade.
Mesmo que a escala varie, do plano, como sentido unitario, pas-
sando a sequéncia e, por extensio, aos filmes inteiros, ha sempre o
uno, como elemento integrador, ao qual as partes sdo despachadas.

Divergindo dessa compreensao, numa linhagem que mais nos
interessa, o extracampo é uma imagem centrifuga, uma imagem
da exterioridade, um de-fora: “o que conta é, ao contrario, o inters-
ticio entre imagens, entre duas imagens: um espacamento que faz
com que cada imagem se arranque do vazio e nele recaia”**°. Ape-
sar de no livro Imagem-tempo Deleuze imputar o uso do conceito
de “fora” a Maurice Blanchot; Ropars-Wuilleumier irda demostrar

189. Ver: Noel Burch, Prdxis do cinema.
190. Gilles Deleuze, A imagem-tempo, p.233-234.
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em artigo que se trata, como de costume, de mais uma apropriacao
deleuziana, na qual o conceito ndo é apenas retirado de seu con-
texto original, como é investido de outras qualidades pelo fildsofo.
De qualquer maneira, o uso que faremos fora aqui remete a leitura
“entubada” de Blanchot, via Deleuze®*.

O abismo entre duas imagens, onde o sentido ndo se completa
no hiato, mas justamente um prolongamento ad infinitum que ex-
cede a imagem e a expbe a vertigem do mundo. Esse extracampo,
para Deleuze, insinua uma presenca mais inquietante, sobre a qual
nfo se pode mais sequer dizer que exista, embora se mantenha por
uma espécie de insisténcia. Um extracampo do mundo absoluto,
que nao concerne mais a ordem do visivel, ndo se comunga por
uma tela e ndo da a ver o Todo - é a férmula da conjungio e que
orienta uma espécie de perspectiva antidialética: no lugar da sinte-
se, uma imagem e outra, simultaneamente. Devir-Ernesto.

Em Anti-Edipo, Deleuze e Guattari, talvez como provocacio,
afirmaram até mesmo tratar-se de uma operagido de sintese, po-
rém, contrariando Hegel, uma sintese conectiva, movida por um
“desejo que ndo para de efetuar o acoplamento de fluxos continuos
e de objetos parciais essencialmente fragmentarios e fragmenta-
dos. O desejo faz correr, flui e corta”®2. Sintese conectiva, producéo
de desejo. E, portanto, na producio entre a sensualidade do plano
e esse extracampo radical, que a pedagogia das imagens dinamiza
o espaco do espectador e realiza o aprendizado como producio de
desejo. No extracampo, onde se inserem as condi¢oes de possibi-
lidade, a comunidade de seres, sejam videntes ou ouvintes, que se
inventa na / para / com a presenca da camera, mise-en-scene da vida
vivida intrincada a imagem habitada. Um fora que é a prépria con-
jugacdo de um outro campo onde o processo é inaliendvel daquilo
que nos é devolvido, onde néo se excluem ou se separam dualisti-
camente o que é do mundo diegético, coisa do cinema; e do mundo
do real, coisa da vida mesmo.

191. Ver: Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, “La ‘pensée du dehors’ dans L'image-
-temps (Deleuze et Blanchot)” in Cinémas: Revue d’¢tudes cinématographiques, 2006.
192. Gilles Deleuze e Félix Guattari, O anti-Edipo: capitalismo e esquizofrenia, p. 16.
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Coisa do cinema OU do mundo, simultaneamente. Passagem
complexa essa da sintese conectiva E, onde a montagem opera por
associacdo; para a conjungdo OU, onde a montagem faz diferir a
imagem somente em si mesma, por disjuncdo. Quer dizer, entra-
mos finalmente, no dominio da diferenca, de uma diferenca que
ndo mais remete: diferenca que s6 retorna ao mesmo para fazé-
-lo variar. Extracampo que atesta a coexisténcia e copresenca do
mundo e daimagem partilhada, permitindo ser ndo mais vida-ima-
gem, mas vida-filmada OU imagem-vivida OU dois ao mesmo tem-
po. Fora que n#o é mais apenas uma dimenséio virtual que pode se
atualizar no campo figurativo, mas as préprias condi¢oes de possi-
bilidade que déo a ver o pensavel.

[e]

No limite, trata-se disso, de filmar como se ndo houvesse um filme
a ser feito, somente presencas, intensidades, volumes e formas ca-
meradas. Filme por fazer. Como escreve Russel West-Pavlov sobre
o poeta caribenho Derek Walcoot, o poema comporta em si sua
proépria temporalidade: “ele ndo é um poema ‘sobre’ uma paisagem
que, em seguida, pode ser ensinado numa sala de aula. Pelo contra-
rio, é um poema que surge de uma paisagem e é intrinsecamente
um processo dindmico de interconexio continua, tanto espacial
como, inevitavelmente, temporal”***. O poema, finaliza West-Pa-
vlov, ndo informa, “instancia os processos dos quais ele emerge”.
De maneira andloga, afirmamos que as imagens de Boa Agua ins-
tanciam o processo em sua forma dando a ver a experiéncia do
tempo da educagdo onde o conhecimento esta afetado pela dimen-
sdo sensivel do cinema, resultando num ato de criacdo que engaja
a producdo do saber entre mundo sensivel, os objetos técnicos e os
seres, indistintamente, ou melhor, sem estabelecer com isso mo-
vimentos de verticalizacdo e estabilizacdo - seja entre os corpos

193. Russell West-Pavlov, “O Tempo do Ensino no Sul Global” in Revista Contracampo,
p. 167.
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(sujeito que filma, sujeito filmado e o espectador, criancas, adultos,
vacas); tampouco entre os elementos que compdem a montagem.
E “o acoplamento necessério para o mundo andar e a complexida-
de hiperconectiva para o mundo diferir”*.

Mafua: tempo enredado, tempo de montagem. Linhas destitui-
das de linearidade cronoldgica ou evolutiva, linhas que néao fun-
dam a direcio da vida e do cronos. E assim que o mafud pode, senio
dissolver os imperativos da longa duracdo moderna, criar outros
acoplamentos, produzir novas montagens, combinagdes frescas,
instaurando fluxos que perturbam a ordem do que esta posto e nos
levem em direcdo as formas de criacdo sobre o tempo duro da vida,
aberto aos devires. O mafud alegre de Boa Agua nos permite ressig-
nificar a prdopria perspectiva do ato de criagdo para um efeito de
jogo de montagem. Aqui, damos coro a voz de Vilém Flusser que
insistia contra o predominio d'o Criador como a imagem do artista.
Para o fildsofo, contrariamente, criar é um ato em que se brinca - o
verbo empregado por Flusser é exatamente esse - com “pedacos
disponiveis de informacdes”. Se Flusser se refere a informacdes, é
porque seus textos finais estdo obcecados pelas imagens técnicas e
pelas redes telematicas e ndo menos relevante para que os pense-
mos em tensdo com a producdo do regime artistico'®.

Flusser narra que a raiz etimoldgica da palavra autor, tanto
quanto a de autoridade, deriva do mesmo verbo em latim, augere, o
qual significa “fazer crescer” (e cuja traducdo mais corrente ¢, néo
por acaso, fundar). Augere nomeia a atividade de colocar sementes
no fundo do campo para que crescam. E dai que desponta um dos
essenciais mitos do mundo greco-romano: “Rémulo é o autor da
cidade porque foi ele quem plantou a raiz sobre a qual a cidade
assenta e da qual sorve a seiva que faz com que cresca e se torne o
império do mundo. Rémulo é o fundador do mundo civilizado”*®.
Erguer-se contra a autoridade do artista e da criacdo, das maos
de um criador, é, para Flusser, erguer-se contra a fundagdo dos
194. Cezar Migliorin, Inevitavelmente cinema: educagdo, politica e mafud, p. 196-197.

195. Vilém Flusser, O universo das imagens técnicas: elogio da superficialidade, p. 93.
196. Ibid., p. 102.
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impérios dos saberes e da forma de produzir conhecimento. E er-
guer-se contra nossa propria epistemologia e seus arautos. Nosso
desafio, ele diz, “ndo é uma sociedade de deuses ou de artistas ins-
pirados, mas sim uma sociedade de jogadores™’.

Se o cinema parece nos dar a ver algo de urgente agora, é por-
que sua forma pedagégica, seus mafuds, tem a singularidade de
fazer montagens com esses blocos de afec¢do - movimento e dura-
¢do - que sdo as imagens. Montagens entre multiplas forgas de na-
turezas e intensidades diversas, nas quais a diferenca pode vibrar
temporalidades enredadas, revelando modos de existéncia que nédo
apenas contrapdem a representacao, como seu outro melhorado: o
que faz seus modelos desmanchar, rachando por dentro o solo que
os funda, com seus movimentos aberrantes.

[e]

Abrir o campo das imagens aos espectadores-montadores néo é ta-
refa das mais faceis. Primeiro, seria um equivoco vislumbrar que
o regime da representacdo pode ser substituido por qualquer ou-
tro tipo de estrutura antagdnica, de forma dualistica, seja ela mais
libertaria, fluida, mével, horizontal, flexivel, experimental, erra-
tica ou o que quer que seja. Pois, as estruturas de representacao,
por estarem excessivamente ligadas a predicados e forgas deter-
minadoras que planificam os devires, renunciam a dimenséao per-
formativa da subjetividade, inalienavel das afetacdes dos sentidos
no corpo como uma maquina-desejante. Vimos como este sistema
é inseparavel de todo um programa juridico-avaliativo, dos festi-
vais a critica, passando pelas teorias e obras. Portanto, se quiser-
mos realizar o deslocamento para o dominio efetivo da criagdo do
cinema e educagdo, simultaneamente, serd preciso invalidar os
agenciamentos que dao consisténcia aos fundamentos, confe-
rindo-lhes outras funcoes. Mas, insistimos: ndo sairdo dai novas
estruturas, melhoradas ou mais democrdticas, que poderdo ser

197. Ibid, p. 91.
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replicadas de modo industrial. Serdo somente movimentos ou ten-
tativas, apenas. Falamos de uma forga acontecimental irredutivel
a modelizacgdo, contrdria a toda energia estabilizadora ou estrutu-
rante, a todo projeto.

Evidentemente, tais movimentos ndo se produzem de modo or-
denado e apaziguado, como o mar calmo que passa a rebentar-se
em ondas, para entdo serenar. E preciso tremendo esforco de de-
sarticulagdo do que esta dado a ver, a ouvir, a sentir e a conhecer
para que a representacdo nao arrebente as bordas do quadro e se
instale bem no centro do império dos sentidos, com seus lacos mo-
rais e vinculos estabelecidos com uma comunidade preconcebida,
disponivel e a espera para ser capturada pelo aparato cinematogra-
fico e sua rede de signos. Por isso, insistimos, ndo se trata de mais
modelos condizentes com formas de vida plurais, progressistas e
libertas: apenas processos de singularizacdo e multiplicidades.

Para que o cinema possa produzir tais movimentos, renuncian-
do ao regime de assujeitamento modulado pelo neoliberalismo
atual, no qual as imagens sao um dos principais instrumentos, nos
dirigiremos a desarticulacao da identificacao do individuo singular
para a forma de uma enunciacéo coletiva - reside ai seu aspecto
mais politico. Ao invés de repositérios individuais, preparados de
modo semelhante para a compartimentacao das imagens-que-sa-
bem-demais, surge outro agrupamento coletivo, que ndo é mais a
soma individual dos componentes de uma série. E a producio do
intervalo, de modo desigual, entre o que se € e esta, o que se atua-
liza num individuo e a defasagem insuperavel entre o que se pode
vir a ser - o caldo pré-individual que constitui o mundo habitavel.
E neste ponto, contudo, que o cinema se torna insuportavel. Ao
permitir-se reinstalar a questao - quid juris? - tudo se passa como
se todas as outras reivindicagdes pudessem estar ameacadas em
suas formas de direito, justo aquelas que tém sido as macroope-
radoras do capital, do Estado, das institui¢coes, da identidade, do
sexo, do género, da educacdo e, também, da propria cinefilia e
teoria do cinema, como vimos ao longo deste livro. O movimento
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impingido aqui é o mesmo: ao colocar a pergunta sobre com qual
direito o cinema se funda?, a questio se estende para além do cine-
ma, uma vez que nio se trata apenas de histdrias ou temas, como
vimos. Levando-a ao céu de suas possibilidades - o plano de com-
posicdo da arte - nos perguntamos como seu alcance se estende a
todos os povos e devires minoritdrios, a todas as formas de ocupar
esta terra, a todas as forgas e poderes assujeitadores, aos processos
subjetivos vincados as imagens. E, sobretudo, alcancando a potén-
cia da vida ndo submetida ao imperativo das forcas cisheterocapi-
talisticas, tanto em seus modos de produgdo, como em seu regime
de signos. Ndo se trata de algo que pertence ao campo da arte, sim-
plesmente, mas as disputas politicas e estéticas do nosso mundo,
aos modos de vida que sdo autorizados em detrimento daqueles
estrangulados, na literalidade asfixiante da palavra encarnada pela
imagem do seguranca que sufoca o menino no supermercado.

Tdo mais por isso trata-se de um problema irredutivel a uma
arte exaurida em seu proprio regime artistico, mas uma forma
da arte que pode instaurar modos de existéncia que néo existem,
elevando a dimensdo sensivel a altura da politica: cinema como
arte e ndo-arte, num s6 e mesmo gesto. Parafraseando o que escre-
vem Bruno Latour e Isabelle Stengers*® em seu prefacio a revisio
de uma das mais importantes obras de Etiénne Souriau: engaja a
instauragdo nas imagens e sons como processos subjetivos (e nao
mais como arte de fazer filmes) — mudards todo o cinemal!

198. Ver: Isabelle Stengers e Bruno Latour, “Le sphinx de l'ceuvre” in Les différents
modes d’existenses, p. 11.
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anexo

“camerar”,
por fernand deligny'®°®

traducdo de bernardo oliveira

Filmar me soa como um verbo engragado. Quando se trata de es-
crever um livro, vocé ndo diz “livrar”. E pintar nfo significa “pintu-
rar”. Onde se vé que, no que diz respeito ao cinema, o produto final
prevalece e se torna verbo. Dizemos aplanar, ndo planear.

Ja que se trata do uso de um instrumento chamado camera, por
que nio dizer: camerar? E verdade que, em relaco ao trabalho de
um microscépio néo se diz “microscopar”. Mas o microscopio néo
produz, sendo, uma certa maneira de ver, enquanto a camera é um
moinho de imagens; porém, ao contrario do moinho de vento, as
imagens nao fazem a cdmera rodar. Ela roda sozinha, e se costuma
dizer: “rodando”.

N6s? Pronome pessoal indefinido da terceira pessoa, invariavel,
sempre atuando como sujeito. Ndo podemos dizer melhor. Nds, ao
que parece, disse a si mesmo: om, que veio de homo. “Siléncio, o
homem estd rodando...”, e vocé ainda teria uma outra percepcao.

Nesta palavra cAmera, a sala transparece. A proxima palavra no
dicionario é camareiro: “oficial da cdmara do Papa”. Cineastas fi-
cariam muito surpresos, em sua maioria, se fossem chamados de

199. Publicado originalmente em Caméra/Stylo, n. 14 - Setembro 1983 e reimpresso na
publicacdo Camérer. A propos d'images, editado por Sandra Alvarez de Toledo, Anais
Masson, Marlon Miguel e Marina Vidal-Naquet. Agradeco a editora LArachnéen e a
Sandra Alvarez de Toledo pela cessdo dos direitos autorais para que pudéssemos tra-
duzir o ensaio e a Marlon Miguel pela mediagdo e contato com a editora.
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camareiras, ou pior, criadas: “dama que servia uma princesa”. Essa
princesa poderia ser a ideologia reinante?

Se penduro essas observacdes no prego de um surpreendente
infinitivo, talvez seja para indicar que a camera pode fazer algo
bem diferente de um filme, assim como a escrita pode ser feita sem
esse objeto complementar: um livro. Mas entdo qual é a utilidade
de acionar esse mecanismo que funciona como um subterfigio,
um subterftgio possibilitado por um defeito em nosso aparelho de
ver: a persisténcia retiniana? Nosso olhar desliza aos solavancos, o
movimento é restaurado. E agora o som entrou no jogo, e a cor, que
estd fazendo muito.

Estamos 14, por assim dizer, como se estivéssemos 14, e entdo
para que serve essa ferramenta? Basta olhar, quieto, pela janela, ou
mesmo, se lhe apetecer, ir até 14, no alto do Himalaia. De onde de-
saparece a sétima arte, sobrecarregada de meios como uma pessoa
muito rica que se suicida por tédio de ser assim provida.

O que aconteceu com a gente, e posso dizer que aconteceu ao
contrario, ou quase, foi ficarmos tdo carentes que s6 tinhamos uma
camera 16mm e nada mais. Ela ndo capturava o som, e, para falar a
verdade, as imagens também néo, por falta de filme, o que te deixa
pensando, mesmo que por ociosidade.

Dez anos depois tinhamos dez horas de imagens enroladas em
latas que, s6 de olhar, vocé ja sabe o que tem dentro. Nio sabia-
mos o que estava nessas latas, porque ndo tinhamos um projetor.
E, novamente, sem o dinheiro que faltava, edi¢do e mixagem foram
eventualmente adiados. Demorou mais dez anos.

Anteriormente, eu tinha conhecido outros aspectos do cinema,
mesmo que tenha sido como delegado de Trabalho e Cultura, e ali,
tratava-se daqueles sacos de marinheiro feitos de lona verde onde
o programa do cineclube era empilhado. E o que acontecia as vezes
é que a mala nfio estava 14, na estacio. As vezes o filme estava 14.
Era o ptblico que néo estava la.

E entdo, dez anos antes, como eu era o revisor dos filmes no
jornal estudantil, recebi os retdngulos de papelao me convidando
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para as apresentages de filmes que aconteciam pela manha em
salas quase vazias, se bem que eu podia ver o filme de longe, do
fundo da sala, ou de cima, da varanda, ou muito perto, logo abaixo
da tela.

Por acaso também vendi filmes rodados no Vietna do Norte
contra os americanos. As vezes havia uma dtizia de camponeses na
sala dos fundos do bistrd, e eu era transportado de volta ao tempo
da lanterna maégica. Creio, forcando-me um pouco, que era a pri-
meira vez que iam ao cinema. E eu, o mesmo filme, ja tinha visto
dez ou vinte vezes.

Se dissermos que as memorias estdo espalhadas, cada conta
deste rosario - e ndo estdo todas 14, longe disso - continua viva.
Pulei aqueles que lutavam com um filme em andamento, pouco
inclinado como estou para ver um filme no qual me envolvi. Evito
essa provacao que consiste em esperar por imagens que nao vejo
chegar. Onde elas foram? Eu espero. E elas ndo vém porque nao
estdo la. Mas se ndo estdo 14, por que estou esperando por elas?
Sera que vieram na minha cabeca e s6 la? Ou, entdo, essas ima-
gens eram bonitas demais, tdo marcantes que o filme ndo podia
suporta-las. Talvez também tenham desaparecido durante a edicéo
porque interferiram no desenvolvimento da histéria, que ndo leva-
vam a lugar nenhum ou que iamos nos perguntar de onde cairam,
o que estavam fazendo ali. A histéria. Talvez estejamos no ponto
de divergéncia entre filmagem e cimera. Estou sempre sensivel ao
acaso que pde em minhas maos o livro onde se encontrarao as trés
linhas que ndo me atrevo a escrever. Comecei a escrever este artigo
ontem de manha. Ontem a tarde, abri pela metade o livro de Jac-
ques Berque: Arabias.

“Tire meu senso de histéria (um senso de criticar, de renovar,
de acordo) e me diga por que eu lutaria contra o racismo, a explo-
racdo ou simplesmente a incoeréncia?”?%

A histéria?

200. Jacques Berque, Arabies: entretiens avec Mirése Akar, Paris, Stock, coll. “Les grands
auteurs”, 1978, p. 201. (Deligny publicou “Le Croire e Le Craindre” na mesma cole¢éo.)
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“Conhecimento ou relacdo de eventos passados, de fatos rela-
tivos a evolucdo da humanidade que sdo dignos ou considerados
dignos de memoria.”

“Contos de agles, de eventos reais ou imaginarios.”

Resta a histéria natural que, quando eu era pequeno, se chama-
va: ligdo das coisas, das coisas sem histéria. Ainda. Se eu fosse um
cineasta, sonharia em filmar a viagem de um iceberg, seu derre-
timento e todos os aspectos que se seguem, primeiro a montanha
que se separa do bloco de gelo, o trabalho dessa ruptura e os rui-
dos; é tudo a mesma coisa, diferente daquilo que pode ser tagarela-
do por atores, e a névoa, e as aves marinhas, e quanto tempo dura,
essa massa da qual restara apenas um cubo de gelo do tamanho de
um punho, e depois nada; nada mais que o mar. Este evento filma-
do em tempo real, levaria semanas para filma- lo, para restitui-lo,
um cinema permanente. Apenas isso na tela, por semanas. Quem
iria, mesmo que apenas de vez em quando, para ver como estdo as
coisas, para ver o que resta do iceberg. Esse senso de histdria que
temos seria revigorado.

Pode ser que, ao renovar esse sentido que claramente ndo é o
sexto, nem o sétimo, ja que deve tudo ao que pode ser chamado de
memdria étnica, a camera seja o instrumento que chega no mo-
mento certo, contanto que néo seja o ultimo, se imaginarmos para
onde a histéria nos leva, desde que a deixemos seguir, inquieto
como um filhote de urso em um iceberg, como mencionei ante-
riormente. Estamos preocupados, isso é certo. Mas o que € his-
téria? E o que pode ser contado. Esse é o roteiro.

Pode muito bem ser que essa obrigacdo que é exigida sempre
que se fala em fazer um filme, essa pré-condicdo obrigatdria, seja
a existéncia onde se toma o desvio que decide se trata-se de filmar
ou camerar.

Quantos cineastas sdo apenas escritores um tanto fracassados
pelo fato de sua inclinagdo ser sem objeto, o objeto néo sendo o
sujeito, mas o instrumento, a prépria frase. Eles saberiam o que
dizer se soubessem como. Na auséncia desse comentdrio, que néo
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lhes chega, é a camera que eles usam, um instrumento ortopédico
que vem em socorro de sua inaptiddo linguistica. Onde desaparece
aquilo que é préprio do que seria o camerar.

Deste momento da minha existéncia em que via uma ou duas
vezes por semana, em salas vazias ou quase, os filmes apresenta-
dos, fica-me um né de perplexidade. Entre os filmes exibidos, havia
os bons e os ruins. Falava sobre bons filmes, para que pudéssemos
vé-los, talvez também pelo prazer de reformular, a minha maneira,
as criticas que tinha lido.

As pessoas daquela época iam ao cinema como os antigos gregos
iam ao teatro. Era uma tradicdo ritualmente semanal, o interesse
pelo que estava acontecendo na tela era completamente secundario.
Mas o cerne da minha perplexidade nao esta ai. Dos filmes de que
falava, poderia acontecer que o titulo, o autor e os atores, eu me lem-
brasse. Para os outros, os ruins, dos quais ndo me lembro, é 6bvio
que as imagens persistem. Mas quem sabe onde? Devem andar por
ai, como vestigios de sucata na carne de um veterano de guerra.

Onde se vé que haveria duas memorias, que acredito, uma para
a qual a linguagem é soberana, e outra, que se comporta de modo
refratdrio a domesticacdo simbdlica, um tanto aberrante e que se
deixa impressionar pelo que nada significa, quero dizer, atinge
esse choque que deixa uma marca.

Camerar consistiria em respeitar o que nio significa nada, néo
diz nada, néo é abordado, ou seja, escapa a domesticagdo simbdli-
ca sem a qual, na histdria, ndo existiria, por falta de consciéncia,
seja individual ou coletiva.

Além dessa memdria étnica que carrega profundamente as mar-
cas da exploragdo, do racismo e das incoeréncias que persistente-
mente teimam em se reproduzir, haveria também essa outra memé-
ria que se recolhe aqui e ali, para se nutrir. Dizer que ela é pobre é
um eufemismo. Ela esta literalmente esquecida, o que, no que diz
respeito a memoria, € uma pena. Talvez devesse ser chamada de ou-
tra coisa. Antigamente era costume, entre os ricos, ou seja, entre os
domesticados, fornecer a tigela do vagabundo, por precaugao.
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Acontece, nos filmes mais ricos e suntuosos, que sobra algu-
ma coisa. Seus autores, nesses filmes, estdo imbuidos do sentido
que querem dar a sua histdria para a edificacdo da massa de es-
pectadores, e ha algo para alimentar os pobres, surdos e mudos,
e que ndo entendem o porqué da orgia histérico-sentimental. E
um eufemismo dizer que ela ndo se deixa enganar. A isca, ela ndo
vé. Quero dizer que, privada do sentido da histdria, enquanto to-
dos choram, ela ri: enquanto todos riem, ela chora; mas isso nao
significa nada. E discreto, o humano, se esconde, proscrito para
sempre, desde a historia. Onde se enfatiza que camerar seria outra
coisa que filmar. Ontem eu vi, nesta pequena televisdo reservada
para nés que vivemos préximos de criangas autistas — ocorre que
usamos um gravador de video - eu vi D., que estd prestes a comple-
tar nove anos, absorto, encarando uma mé#o que, para nés, é dele
e se movia na 4gua. Se digo “encarar”, é para evitar dizer que ele
estava olhando para ela, se olhar é entendido como sendo nosso
modo de ver, a n6s que temos um sentido de histéria, ainda que
apenas o nosso.

Estranha TV onde podemos rever o que esta acontecendo co-
nosco, as vezes, rever e ver, porque nés dois moramos a quilome-
tros de distancia e, portanto, ndo nos vemos vivendo, a néo ser
através desta pequena TV que se torna uma memoria comum, e
permite nos perguntar o que estamos oferecendo para ver quem
ndo dd a minima para tudo o que compoe nossas historias.

A tigela é colocada, mesmo que ndo saibamos como e com o
que enché-la. Teriamos que filmar sobre o que nos escapa de nds
mesmos, 0 que nao se vé, sendo esse ser o que se toma por sujeito
da histéria, da prépria histdria, e da histéria dele em particular.

Para este artigo, eu poderia té-lo intitulado: “Em busca de ima-
gens perdidas”, o que daria um titulo muito bom.

Seriam aquelas imagens que caem durante a edi¢do, como las-
cas, ou pior, as que ndo sdo sequer filmadas.

Imaginem, ao longo da filmagem de um filme normal, produ-
zido e composto normalmente de acordo com os padrdes, todas
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essas imagens, as mais belas, e de longe as mais tocantes - s6 aqui,
nao sabemos por qué - que sdo deliberadamente evitadas.

Camerar seria capturar essas imagens, porque nunca se sabe,
porque veremos com clareza.

Por acaso ouvi falar em decupagem. O dicionario diz que ha
frango, bolo ou carne e ele nos aconselha a ir 14 ver debitar, abater,
renderizar. E ai ele vem falar com a gente sobre teatro e cinema.
Mas consigo visualizar claramente um produtor exigindo que um
autor primeiro faca a desconstrucdo de seu projeto. Depois, se as
pecas estiverem boas e bem ajustadas, s resta fazer o cavalo correr
esperando que ganhe a Palma de Ouro. E porque ndo? Acontece.

E notével que essas criancas que se revelaram refratérias a do-
mesticagdo simbdlica nos observem, vivendo. Muitas vezes perma-
necem sentadas. Sua pose e sua aparéncia sdo as do espectador de
cinema ou televisdo. Elas nos olham como se féssemos protagonis-
tas de uma novela que nunca acabaria e, muitas vezes, é a agua que
elas verdo. E ali desperta o olhar e o corpo. Tornar-se agua parece
mais tentador do que tornar-se algo como néds. Alguns se surpreen-
dem com isso e, no entanto, pode ser compreendido.

Entdo camerar?

Seria aproveitar esse pequeno espaco para espiar um pouco em
diregdo a algo além do curso dos préprios eventos, que sdo o que
sdo, sendo vividos por seres humanos, embora seja muito dizer “vi-
vidos”, pelo menos quando se trata de um filme de ficcao.

Algo mais?

Essas coisas que tocam, que mexem, ndo sabemos por queé.
Eles escapam da histdria, com ou sem maidsculas, mas sem eles
a histéria ndo seria o que é. Envesgar é um verbo muito atraente.
Haveria como duas oculares, duas oculares, e ao focalizar, ver em
relevo, dois olhos, assim como hd duas memdrias, de modo que o
“nds” que esta filmando teria como um olho que vagueia em busca
do que poderia haver de simplesmente humano, mesmo que sejam
apenas fragmentos, além e além da cena roteirizada. Teriamos que
inventar a camera vesga.
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